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Rencontre interrégionale Valence, 16 mars 2013
ECOUTER LIRE AIDE-T-IL A DEVENIR LECTEUR ?

Joélle Turin a placé ses propos sous |'égide des livres et des lecteurs (je pars des
livres, je pars des pratiques), entre des références humaines (René Diatkine, Michéle
Petit...) et institutionnelles (creches, accueils familiaux...). Une partie de son travail,
nourri d’'une longue expérience, pratique et théorique (observatoires), est analysée
dans Ces livres qui font grandir les enfants.’

Grammaire d’une rencontre

Etonnamment, la conférence s’ouvre par une question a I'assemblée, une question
de verbe : « Lire, Faire lire... Pourquoi cette intransitivité ? On lit toujours quelque
chose de singulier, pour des objectifs singuliers : journal, magazine,
documentaire... ». En écho, s’entend le début de Comme un roman : « Le verbe lire
ne supporte pas l'impératif. Aversion qu'il partage avec quelques autres : le verbe
« aimer »... le verbe « réver »... »* Le langage construit la situation de parole, de
rencontre. Pour Joélle Turin, liberté ne rime pas avec indéterminisme et le discours,
pour étre confiant, n’induit pas l'indifférence : « on ne lit pas aux enfants, on lit
avec des enfants qui n’entendent pas des histoires, mais les écoutent, a leur
facon, parfois en s’échappant, physiquement, mentalement, en faisant autre chose.
Ils sont libres et en écoutant, ils montrent qu’ils sont déja lecteurs. ». Voila I'instant
de lecture institué comme une relation, une épreuve d’altérité qui change les
adultes comme les enfants. Devenir lecteur(s), le théme de Lire et Faire Lire, avec
son (S) entre parenthéses, dit la communauté de destin d’étres uniques
(adultes/enfants) réunis autour des récits comme autour d’un feu. L’introduction a
signalé un doute, qui n’a pas été levé dans la suite : Lit-on autre chose que de la
fiction ? Poémes ? Documentaires ? Réponse a Nantes® ?

Pour enraciner son discours, Joélle Turin prend son theme par le début, introduit les
bébés : « La lecture, ca commence des qu’on ouvre les yeux sur le monde, des
qu’on nait. Ca se développe petit a petit, des la découverte et 'appropriation de la
voix maternelle, avec du rythme, des retours, du temps. C’est un processus qui
commence a ce moment-la et qui ne s’arréte jamais. ». Avec le livre, comme avec la
langue, on pose les choses de sa vie, on les reprend, on les redispose, poursuit-elle.
Echo a Michéle Petit pour qui lire « ouvre une marge de manceuvre ou de liberté,
permet un redéploiement des possibles, introduit du jeu, a partir duquel on peut
accomplir des déplacements, réels et métaphoriques ». Trajets, parcours,
cheminements... la lecture met en mouvement des individus singuliers et sociaux

des sujets culturels. « L’enfant ne « s’introduit » pas dans la vie de son groupe

! Joélle Turin, Ces livres qui font grandir les enfants, Didier Jeunesse, 2008/2012 (édition augmentée)
2 Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, 1992, p. 12

3 Le 8 avril, a Nantes, Sophie Van Der Linden évoquera le choix des livres.



comme un ensemble particulier et autistique de processus primaires. Il participe
d’emblée a un vaste processus public ou se négocient publiquement les
significations. »* Tout le message de Joélle Turin témoigne de mobilité psychique,
dans le fond et la forme : profondeur des analyses, rythme des propos qui vont de
I’intuition a I'observation, des théories aux exemples, des livres aux lecteurs, des
lecteurs aux récits. En lectrice transportée par les livres gu’elle choisit, elle écrit sa
lecture : « La spirale vert et or sur fond rouge, formée par la queue de la souris et
le corps de l'escargot qui se fondent en coquille lors de la métamorphose, évoque
avec force le tourbillon de la vie et celui des renaissances. En fixant cette image, le
lecteur éprouve le tournis propre aux jeux de vertige durant lesquels [I'enfant
tournoie comme une toupie. La spirale, répétée sur les pages de garde, suggere la
reprise du récit en boucle, forme si chére aux petits. »°

Cartographie du sens

Tant d’expertise sur les premiers livres (Joélle Turin en a montré plusieurs®) n’induit
pas une transmission unilatérale, de I’adulte vers I’enfant : on ne lit pas pour mais
avec. Dans cette plongée commune en terrain imaginaire, les corps ont leur
chorégraphie : « En mettant cote a cote enfants et adultes pour partager ce jeu,
l'auteur suggére ici I'inévitable imbrication des souvenirs et des générations, la dette
des uns avec les autres, cette évidence qu’aucun homme « n’est une ile, un tout
complet en soi », mais que chacun est « un fragment du continent... ». »’ Ainsi
territorialisé le sens ouvre un vaste champ aux odyssées personnelles : « Les livres
sont comme ces ilots rocheux qui jaillissent de I'océan : on pourrait croire qu’il s’agit
de petites terres indépendantes. Il n’en est rien : ce sont les manifestations d’une
géographie souterraine, a la fois locale et partie composante d’un motif universel. »®
Alors les enfants s’embarquent et Joélle Turin chronique leurs étapes, leurs escales,
leurs exploits. L’'un d’eux, 5 ans, passe une longue partie d’aprés-midi a dessiner des
archipels entre des albums parlant d’eau, de navigation, de germination... Tel autre,
remué par la mort d’'une grand-meére a la fin d’un récit, situe la disparue ailleurs, dans
un autre livre, un nouveau port. Tel autre, agité, nerveux, est stoppé par I'aloum de
Loulou, ce louveteau que la mort du vieux loup a laissé novice, non éduqué. Alors,
jetant I'ancre, I'enfant « terrible » trouve plus jeune que lui et [linitie en lui lisant,
lui relisant I'aloum. Un autre, fasciné par une image de Barbe-Bleue égorgeant son
épouse, scrute la formation de cette houle d’horreurs : « Mais qu’est-ce qu’elle lui
avait sa premiére femme a Barbe-Bleue ? ». Par diverses manipulations (feuilletage,
réunion de livres), divers mouvements (arrét, rencontre...), diverses positions (prises
de...), les jeunes enfants ne constituent pas le sens, mais en reconstituent un,
cabotant parmi les virtualités de I'écriture : « Bien loin d’étre des écrivains,
fondateurs d’un lieu propre, héritiers des laboureurs d’antan mais sur le sol du

4 Jerome Bruner, ...car la culture donne forme a l'esprit, Eshel, 1991, p. 28

5> A propos de Une souris verte illustrée par Charlotte Mollet (Didier), Ces livres qui font grandir les
enfants, p. 13

& Barbe-Bleue (ill. Elsa Oriol), Beaucoup de beaux bébés (David Ellwand, Pastel), Chien bleu (Nadja, école
des loisirs), Et aprés (Malika Doray, Didier), Loulou (Grégoire Solotareff, école des loisirs), Ou est qui ?
(Rémy Charlip), Tout un monde (Katie Couprie & Antonin Louchard, Thierry Magnier), Trés, trés fort
(Trish Cook & Helen Oxenbury, Pére Castor Flammarion)

7 Ces livres qui font grandir les enfants, p. 40

8 ... car la culture donne forme & 'esprit, p. 11



langage, creuseurs de puits et constructeurs de maison, les lecteurs sont des
voyageurs ; ils circulent sur les terres d’autrui, nomades braconnant a travers les
champs qu’ils n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Egypte. »°

Il faut savoir parler des livres, dit Joélle Turin, comme on parle d’un voyage, en
partageant des émotions ; a leur tour, les enfants auront envie de sillonner les
lignes et les images, pour ressentir pareilles émotions, en faire naitre de nouvelles et
les rassembler comme un butin a partager : « Les enfants qui nous ont vu lire nous
imitent », dit Joélle Turin. Sur cette parole adulte, ils construisent leur propre
expression, « tricotant, grace aux livres, la vie autrement quand elle n’est pas ce
qu’on voudrait qu’elle soit. » Ce pouvoir des histoires, Joélle Turin, le puise dans les
fonctions qu’elle fixe a /a littérature (expression de sentiments, les doux comme les
tristes) et a /la lecture littéraire : activité d’interprétation qui consiste a dévoiler un
sens non explicite mais pris dans la langue (mots et images), activité de dévoilement
personnel d’un sens parfois inattendu, engagement dans les chaos de la vie, par
procuration, pour en ressortir sans douleur réelle, sans cicatrice mais pas sans trace.
En plaidant pour une telle attitude, cette lecture-la (ces lectures-la) ne s’évaluent
pas, ne se chiffrent pas : elles cheminent, entrainent, se contaminent... Un tel
savoir-faire, une telle posture font envie. On aimerait croiser de tels cercles de
lecteurs, et connaitre avec eux, grace a eux, cette alternance d’émotions, entre
immersion et distance, enthousiasme et réserve, dans un flux de paroles (regards,
silences) qui déstabilise, repositionne et dévoile autrement le cap et les manceuvres
pour 'atteindre. Les doutes refont surface.

Autopsie d’une situation d’écoute

En mettant la qualité relationnelle au coeur de I'activité de lecture a haute voix,
Joélle Turin provoque accords, curiosités de désappointement dans I'assemblée :

- comment installer une telle relation dans un temps souvent court (une
vingtaine de minutes) et toujours imprévisible (le public, jamais le méme,
n’est pas captif) ? « Nous sommes la pour les enfants », répéte Joélle Turin,
« nous leur devons une entiere disponibilité. Il faut éviter le saupoudrage,
donner toutes ses chances au rapport a 'autre. » Porter attention a l'autre
dans une époque qui semble oublier la valeur des échanges humains. Se
donner du temps, agir avec bienveillance.

- comment ne pas entamer la réceptivité enfantine avec des textes longs,
difficiles ? Nuit-on a I’échange en écourtant, en brodant ? « Nous ne
brodons pas sur les textes, nous les lisons intégralement. » répond Joélle
Turin pour qui le sens d’un récit est a chercher dans le rapport du texte et de
limage, dans la composition verbale et iconique de I'ceuvre : « Le fil de
I’histoire est autant dans... la disposition des masses, des formes, des
couleurs que dans le déroulé d’un scénario. » (...) « Le petit format du livre
et la douceur de son papier, les blancs de la mise en pages..., la gamme
restreinte des couleurs et leur légereté, ['usage infime du trait (...)
s’harmonisent... pour rendre un des plus beaux hommages a I'amitié. »'°

® Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, 1, Arts de faire, 1980/1990, Gallimard, p. 251

10 Ces livres qui font grandir les enfants, p. 118, p. 138, p. 159



- enfin, regroupant diverses interrogations (comment lire a des bébés, ou et
comment choisir les livres...), Joélle Turin conclue en affirmant que I'activité
des lecteurs adultes, pour étre bénévole, doit étre professionnelle. « On ne
fait pas la charité aux enfants », dit-elle, rappelant la nécessité de se former
pour soutenir les transactions symboliques de I'enfant (golts, curiosités,
réves) avec le monde social et naturel et a travers les livres : « Dans une
Situation proche de celle du réveur en état de vigilance restreinte, le lecteur
transpose parfois dans sa vie des réflexions et des remarques qu’il emprunte a
la vision du monde des personnages. Il y aurait ainsi « transmigration du texte
littéraire dans la vie » et vice-versa. »'

Le leitmotiv de cette intervention a pour nom désir (a respecter, a susciter, a
confronter...) et son cadre est le mouvement (cheminement, processus). Le
rythme, constant (musicalité de la langue, reprises des voix, relectures), fait
affleurer des thémes jamais anodins, parfois extrémes (grace et noirceur). La
littérature exhibe ses motifs autant qu’elle les masque, guettant, dans ce jeu de
caché/montré, les réactions des enfants, leur golt pour la recherche et
I’expression

« Par le jeu du hors champ et de I'implicite sur lesquels les albums jouent,
I'enfant dispose d’un matériel lui permettant d’étre la source de sa propre
parole. Il n’est pas seulement rapporteur du discours de l'autre, base de
I’appropriation de la parole, il accéde a son besoin inextinguible d’altérité qui
anime tout étre humain. »'?

Toute une rhétorique du racontage se déploie avec une douceur dans I’éloquence,
une fermeté de persuasion. Avec un art de dire (oralité fondée sur une écriture
rigoureuse), d’appliquer et d’adresser les préceptes de la raison a I'imagination,
Joélle Turin a captivé son auditoire, en en respectant I'univers, et en remotivant les
volontés et les désirs d’'un forum en quéte de cohérence. Une conférence, c’est-a-
dire un discours formel, aux finalités psycho-sociales, ouvert sur les questions de la
cité, sans slogan ni propagande. Une éducation citoyenne au partage et a I’écoute ;
une déontologie. Yvanne Chenouf
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Rencontre interrégionale Paris, 26 mars 2013
DEVENIR LECTEUR TANT « AVEC » QUE « CONTRE »

Christian Bruel a « profité » d’un dysfonctionnement (projection impossible) pour
« coller » avec un public habitué a montrer manuellement 'image (aprés le texte) a
des enfants demandeurs. L’analogie posée, le propos a débuté sur... la circulaire du
30 mars 1852, alertant les préfets d’alors sur la dangerosité de la gravure
(séduction par I'exemple). Considérant autrement I'image, 'exposé I’a incluse dans la
marche de lalboum « machine a faire du sens et a susciter intéréts, émotions,
rejets. » L’auditoire a go(té sans réserve les éclats d’'une pensée tres illustrée.

Albus, icono et arthro'

Albus (blanc) : I'album actuel tire sa signification de I’habileté du lecteur a réagir
subjectivement, a I'expressivité des instances disponibles : le support, I'image et le
texte (quand il existe).
Icono (image) : complices ou rivaux, conjoints ou disjoints, texte et image, striés
d’autres textes (intertextualité), d’autres images (intericonicité), le disent : une
histoire peut avoir divers sens.
Arthro (articulation) : la facon de regarder la double page (unité de lecture de
I’album), de saisir et de relier des indices, produit de la clarté ou du trouble, signes
probants d’un lecteur a I'ceuvre.

Pour Christian Bruel la compréhension est un processus intuitif, patient, incertain,
vers le projet d’écriture du récit dont le sens échappe au lecteur (et a 'auteur). Le
sens, qui n’est pas donné, se construit a partir du code arbitraire du texte et du
code analogique de I'image : le texte émet des hypothéses (ou), I'image associe
(et), le texte nie, conjugue, généralise, I'image compare (comme) a partir de cas
particuliers. L’'ordre du monde défie I'ordre du livre et le lecteur, interpréte de cette
relation, se nourrit de ce qui se joue entre sa propre expérience et celle du livre :
« Presque tous les livres que j'estime et absolument tous ceux qui m’ont servi a
quelque chose, sont livres assez difficiles a lire... les uns sont excitants et ne font
qu’agiter ce que je posséde ; les autres me sont aliments dont la substance se
changera dans la mienne... il faut bien emprunter les résultats des expériences des
autres et nous accroitre de ce qu’ils ont vu et que nous n’avons pas vu. »*

L’ceuvre étant lacunaire, le lecteur « bouche les trous », entre les phrases, les
images, les pages : « C’est tellement course vite qu’lsée ne voit rien entre la page
17 et la page 18 ou elle découvre... »'> Soutenir les enfants, c’est mettre de la
langue sur I'histoire. Quand il n’y a pas de texte, montrer les images, en silence,
laisser s’installer la musique intime, puis étayer I’échange en s’engageant soi-méme
dans le sens, sans feinte : « Quand on lit a des enfants, on est inscrit socialement,

31l ne s’agit pas de héros de BD mais de souches (latino-grecques) plagant le sens de I’aloum dans
I'articulation (arthrologie) des images entre elles (iconicité) ou avec le texte (iconotexte) selon des
modalités sensibles (inflexions).

4 Paul Valéry, CEuvres, ll, La Pléiade, p. 483

'S [ a Venture d’Isée, Claude Ponti, L’école des loisirs, 2012



on tire I'’émotion de sa propre mémoire. » Alors, Christian Bruel s’engage et lit Ma
culotte (Alan Mets) :

Dés la premiére double page, coprésence d’un texte « Ce matin, j’ai mis ma culotte rouge »
et d’une image de loup réjoui. Ce matin, quel matin ? Aujourd’hui ? Ce matin-la ? La culotte
est-elle rouge parmi d’autres ? En quatrieme de couverture, elle a changé ! Double page
suivante : « Le soleil brillait, youpi ! Voila que j’apercois un joli petit gigot. ». Socialisé, le loup
désigne sa proie comme un gigot : ca sent la cuisine. Puis, il attrape le mouton, le met sous
les barreaux « avec du thym pour lui donner bon godt ». Gourmet, il se régale déja : « Demain
je le mange avec ma fiancée ». Mangera-t-il le mouton et la fiancée (c’est un loup !) ou en
compagnie de la fiancée ? Le loup dort, sourire aux lévres, doigts de pied en éventail : il
déguste déja son gigot. Le mouton dort, lui aussi. Etrange écart entre la perspective d’étre
dévoré et le sommeil de la victime, étrange présence de la culotte du loup, sur la chaise, prés
de la cage, au bord du pli de la double page. « Miam-miam-miam ! » enchaine le texte avec le
« Miam » précédent. Quand le mouton broute la culotte du loup, jusqu’alors « je » désignait le
loup. La, le mouton a pris la main : c’est lui le narrateur.

« Ne m’appelle pas commandant, Bill ! », « Oui, commandant ! » (Bob
Morane)

Rappelant que « /a littérature pour la jeunesse se fonde historiquement comme une
littérature du discours et de son contréle »'®, Christian Bruel a fait preuve de choix
éclectiques, avec I'image pour dénominateur commun (album, BD, presse...). Dans
un échange théorique, sensible et charnel, il a offert ses golts de lecteur
(souvenirs, découvertes) pour des livres qui lui parlent et sur lesquels il a des choses
a dire : « On devrait consacrer, a I'age adulte, un temps a la redécouverte des plus
importantes lectures de sa jeunesse. Car si les livres ne changent pas (mais en
réalité ils changent a la lumiere d’une perspective historique différente) nous-mémes
avons changé et nos retrouvailles avec eux sont des événements nouveaux. »'" Si
les ceuvres sont faites par des humains pour des humains'®, aux adultes de protéger
cette relation, sans naiveté : critique cinglante contre le mythe de la culture
partagée (« tant que le capital ne sera pas partagé, la culture ne le sera pas »),
contre I'immuabilité des stéréotypes (le féminin limité au maternel, ’'amour au couple
hétérosexuel et reproducteur'®...), contre I’excellence proclamée : « Qui décide du
meilleur, de la créeme de la creme ? Méfions-nous du respect sacro-saint du texte. ».
Si, en scénarisant la vie, les récits lui donnent du sens, si I'’expérience de tous est
utile a chacun, force est de constater que toutes les vies ne sont pas dans les livres,
que tous les possibles n’y sont pas brossés. Vigilance.

16 Pierre Bruno, La Littérature de jeunesse, Médiologie des pratiques et des classements, Ed. Univ. Dijon,
2020, p. 77

7 Italo Calvino, Pourquoi lire les classiques ?, Seuil
8 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, coll. Tel, 1978

9 Dans L’Heure des parents, Christian Bruel évoque diverses combinaisons familiales : hétéro, homo,
mono...



Par bribes, par affleurements, par inflexions

Christian Bruel, que la machinerie de I'aloum, les rouages du sens, enthousiasment,
concgoit que I'évolution éditoriale (complexification du rapport texte/image) modifie
sensiblement les conditions de la médiation oralisée : dans un album narratif, qui
raconte ? L’image ou le texte ? « Le narrateur verbal ?° [texte] s’emploie a
raconter, assurant les liaisons causales et temporelles, dénommant les protagonistes
et les liens qu’ils entretiennent. Le narrateur visuel [image] prend en charge les
espaces, la monstration, l'illusion de réalité, il actualise I'imaginaire et dispose d’une
grande capacité persuasive. » Les cadres du récit bougent, eux aussi, déstructurant
le flux linéaire du discours : « Le narratif, jadis dominant, cohabite avec des
portraits, des amalgames, des inventaires, des listes-catalogues, des variations,
déclinaisons, décompositions... »?'

L’aloum n’est pas un marchepied vers une lecture plus longue et sans image
(roman). Il cherche des lecteurs libres, capables de se déplacer subtilement entre
images et texte, d’affiner leur individualité en renouvelant le sens a chaque lecture :
« C’est en narrativisant... les évenements de ma vie que je leur donne sens. » (Yves
Citton). L’enfant (tout lecteur) préte aux pages trouées d’intervalles continuité,
homogénéité, lisant autant contre (les propositions fermées de certains auteurs,
I’idéalisation de la lecture-plaisir de certains médiateurs) qu’avec des grands lecteurs
(grands témoins) assumant un point de vue sur I'ceuvre, dotés d’une mémoire,
individuelle et collective, sans empathie, ni angélisme : « La fonction de I'écrivain
est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne puisse s’en
dire innocent ». (Jean-Paul Sartre) Cet éloge de I'indécision, comme repére, a mis le
public en vibrations. Entre abandons et résistances.

Pour un autre merveilleux

La lecture brillante d’albums sans texte ou peu (L’/magier des gens) interroge les
médiateurs. Que faire ? Ne rien dire 7 Quoi dire ? Christian Bruel revient sur la
nécessité d’installer des pauses afin que chaque lecteur laisse I'ceuvre agir en lui.
Puis, évoquer les effets ressentis, en protégeant toute expression par des
interventions ponctuelles, notant des liens, des ruptures, des absences : « Jouer
avec ce paradoxe : quand on lit en compagnie, dans la socialisation, l'intime
s’élabore. »

Le refus d’accorder au texte une nature sacrée, questionne la forme méme de la
lecture. Peut-on raccourcir le texte, changer les mots, commenter 7 Pour Christian
Bruel, le texte doit étre lu tel quel, mais peut étre entrecoupé d’observations si, a /a
voix, les enfants font la différence entre lecture et glose : « C’est au lecteur de
manifester qu’il est en train de lire (dans la fidélité du texte) ou non, par une sorte
de voix off, superposée a la voix (aux voix) de I'album. » Ces variations vocales sont
palpables, par exemple, dans Bébés chouettes (Martin Waddell, Patrick Benson,
L’école des loisirs) ou des parenthéses s’insérent dans la narration : on prend alors
un autre ton. Pour cela, le lecteur doit connaitre son livre, I'avoir bien lu avant, avoir
été réceptif a ses effets.

20 |sabelle Niéres-Chevrel, « Narrateur visuel, narrateur verbal », La Revue des livres pour enfants n°
214

21 Tzevan Todorov, Les Genres du discours, Seuil, 1978



Comme si un des piliers de Lire et Faire lire venait d’étre touché, le public revient sur
le rapport au texte : « Je croyais me battre contre la paraphrase, la glose. »
Christian Bruel décourage toute interprétation laxiste ou simplificatrice de sa
position : « Le lecteur doit maitriser 'objet culturel qu’il présente, tout en sachant
s’en abstraire et en le signalant. » L’interprétation est-elle autre chose qu’un va-et-
vient entre ce gu’on lit/voit, ce qu’on ressent/comprend, ce qu’on en pense/dit ?
Dans cette musique, I’harmonie s’accepte comme une suite d’accords et de
ruptures, métrique a laquelle les enfants sont sensibles (illustré par Aboie Georges !,
L’école des loisirs).

Partager ses lectures, c’est s’exposer en exposant ses choix. Les propos sur la valeur
idéologique des albums a semé le trouble et fait croitre I'étonnement
représentations familiales, rapports sociaux, lien entre capital culturel et financier.
Fermement, Christian Bruel a réaffirmé les raisons pour lesquelles il est devenu
éditeur et continue d’intervenir dans le champ social : lutte contre les consensus
mous (ni dominants, ni dominés !), contre I’ego exacerbé des personnages et la
valorisation des luttes individuelles (sans manifestation de solidarité, ni recours
institutionnel). Les albums ne tracent pas de ligne, ils signalent des obstacles : lire
c’est savoir buter, vouloir franchir et repartir. Aimer lire, c’est aller au rendez-vous
promis de I’ambivalence.

Une conférence c’est une écriture. Celle de Christian Bruel a placé 'offre de lecture
dans les enjeux sociaux : l'imaginaire, subjectif, est indissociable des cohérences
idéologiques. Dans I'opacité (construite) de leur rencontre, textes et images se font
les représentants des énigmes du monde, intime ou public. Davantage que de
lecture, il a été question de relectures a condition que les albums choisis
n’interprétent pas l'articulation texte/image comme une simple mécanique formelle,
un concept creux ou malin, coupé du sens : « Comprendre la forme comme forme
du contenu, et le contenu comme contenu de la forme. »?? L’affirmation d’'un choix
exigeant (« objets culturels dont I'enfant ne sait méme pas qu’il en a envie ou
besoin ») suppose souplesse d’esprit (« /’enfant voit dans I'ceuvre ce qu’il veut ou
aime voir, parfois loin des visions adultes ») et considération égale pour un public
gigogne, aux compétences bigarrées. Si en tant qu’éditeur et formateur, Christian
Bruel se bat pour « offrir des microclimats aux résistances et faire miroiter les
possibles », il n'oublie pas qu’une « bonne » lecture c’est toujours un accord
secret, parfois inexplicable, avec un livre. Un cadre conceptuel a été livré a la
réflexion commune, tandis qu’avec humour, les modulations du possible ont parlé a
Ilimaginaire collectif. Instant a fleur de peau (si I'on estime, avec Paul Valéry, que la
peau est ce qu’il y a de plus profond dans ’lhomme), utopie vitale, quand tous ages
confondus, le monde s’enveloppe de bien-veillance. Y.Chenouf
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Rencontre interrégionale Nantes, 8 avril 2013
ACCOMPAGNER TOUTES LES LECTURES D’ENFANCE ?

Sophie Van der Linden est entrée en littérature de jeunesse par la critique. Nourri de
théorie, son discours, majoritairement centré sur I'aloum, sait s’adapter aux
professionnels comme aux familles. En ouvrant la matinée avec |'exceptionnalité et la
vulnérabilité de la création francaise (éditeurs indépendants, artistes divers),
’exposé a d’emblée conféré au réseau de Lire et Faire Lire (14000 lecteurs) un role
de promotion plaisante et lucide. D’étonnements en interrogations, le public s’est
laissé conduire sur le fil d’'une réflexion agile et résolue, ouverte au débat.

Lecture et Littérature

Si, pour Sophie Van der Linden, I'’enjeu de la lecture est passé dans les moeurs, il
n‘est pas sOr que les parents, préoccupés d’illettrisme, s’intéressent suffisamment
au contenu des lectures d’enfance : Laissez-les lire 123, Pourvu qu’ils lisent !. A ces
slogans, elle oppose un objectif qualitatif, quasi prodigieux : « Un enfant touché par
la littérature est un adulte sur qui nous pourrons compter. »** Dotée de qualités
extrinséques (elle aiguise curiosité et sens critique) et intrinséques (art de la nuance,
elle sublime le quotidien), la littérature a été présentée comme un levier
d’intervention sociale (une étude récente prétend qu’un enfant possédant sa
bibliothéque et lisant régulierement multiplie par 5 ses chances de réussite scolaire,
quelle que soit son origine sociale).?> Convivial, culturel, le partage d’histoires
participe a la réduction de la fracture sociale en ancrant les livres dans
’environnement des enfants (habitus lectoral®®). Acteurs dans I’écoute, ces derniers
sont complices, demandeurs, éclaireurs : on lit a c6té d’eux mais aussi derriére (a la
maniére des parents d’Yvan Pommaux), devant. Une mobilité de positionnement qui
rend délicat I'ajustement d’une sélection intime a la diversité des attentes et des
compétences. Un béguin n’y suffit pas.

Ceeur et raison

Sophie Van der Linder bouscule alors I'impérialisme du coup de coeur : substitution
d’'une approche personnelle a [I'approche professionnelle, assujettissement
inconscient des prescripteurs aux séductions du marketing éditorial (mise en page,
grain de papier, format et autres artifices). Si personne ne maitrise complétement
une production foisonnante (environ 10000 titres par an), si les relais critiques,
insuffisants, doivent étre consultés, rien ne doit dispenser d’une lecture personnelle,

23 | aissez-les lire I, Geneviéve Patte, Gallimard, 2012 (réédition)

24 « Etes-vous pour une jeunesse sans littérature ? », Christophe Honoré (écrivain, cinéaste), Le
Monde, 7/04/2010

 http://www .oecd.org/pisa/46624382 .pdf

26 « Capital acquis a travers des pratiques de lecture, souvent imposé par lente imprégnation dans un
milieu socio-culturel ou I’écrit fait sens. », Jean-Yves Seradin, Les Actes de Lecture n° 68, décembre
1999 (www.lecture.org)

10



attentive : un livre attirant peut se révéler décevant, un autre, guere alléchant, peut
surprendre. Le « coup de cceur » ne disparait pas tout a fait mais résonne
autrement lorsqu’il survit a I'analyse. Méme défiance par rapport a l'attitude qui
consiste a suivre le plaisir des enfants : aussi amateurs de steak frites que de
Charlotte aux fraises, ces derniers démontrent que toute curiosité a besoin d’étre
construite. ?° L’interstice entre lecture hédoniste et lecture coercitive
rétrécit I'espace du lecteur bénévole : il ne s’agit pas d’étendre une pratique
familiale (pas de relation individuelle suivie mais des groupes irréguliers) ou de mieux
cibler la prescription scolaire (ni obligation, ni évaluation). Les critéres présentés ci-
aprés privilégient I'entrée esthétique : du plaisir de la révélation peuvent naitre les
usages. Décollage agréable, pilotage en douceur, mais turbulences toujours
possibles.

Ressorts et rebonds

- Est littéraire ce qui procure I’émerveillement (format, couleur, texture... )
pour récuser toute suspicion d’élitisme, Sophie Van der Linden cite une
expérience brésilienne (favelas non pacifiées) ou l'implantation de belles
bibliothéques implique un fonds de haute qualité, librement consultable par les
enfants malgré la fragilité de certaines ceuvres (Alphabet). L’'image de
création, tout aussi favorisée que le support, I’est pour sa complexité qui
subjugue avant d’intriguer et ré-envolte aprés analyse (L’Imagier des
saisons). Chaque enfant peut tirer parti de cet apprentissage.

- Le deuxieme signe de littérarité touche I'effet de surprise qui engage les
enfants et décuple leur activité : I’étonnement, parce qu’il crée une attente,
rend attentif. Sophie Van der Linden a choisi dans les Pré-Livres un carnet
framboise enserrant dans ses feuillets de feutrine un infime bouton de bois :
secret végétal protégé par I’écrin ouaté de I'ceuvre, bel écran qui défend ses
énigmes a I'infini. Renouvelable, le miracle du sens est a portée d’une volonté
aiguillée par le désir.

- Le troisieme indice concerne le jeu : plaisir ludique de linterprétation au
risque du sens. Sophie Van der Linden évoque ces « albums illusionnistes »
qui donnent l'impression de se dérouler tout seuls et n’en finissent pas de
multiplier leurs reflets. La diversité des titres (Le Mille-Pattes, Un livre, Les
Trois cochons...) a ceci de commun d’associer le lecteur au travail de
création : complétude du sens, agencement de lintrigue en fragments,
lecture méta-fictive d’'un conte archi-connu, reformation continue du sens.
C’est en co-créateur qu’on entre dans les livres grace a des auteurs
coopératifs.

- Le quatriéme indice touche la densité des histoires, si profonde et dissimulée
gu’elle exige des relectures et produit a chacune d’elles des variations de sens
(bifurcation, prolongement...) : Une chanson d’ours, L’Arbre sans fin.

- Le cinquiéme domaine, brievement évoqué car placé en fin d’intervention,
concerne la langue, sa tenue, son rythme, ses rimes, son lexique, précis méme

27 La curiosité individuelle est toujours une curiosité construite (Pour une sociologie de la lecture,
Martine Poullain, Cercle de la Librairie, 1988)
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occulte, et, comme pour I'image, sa beauté, ses effets de surprise, sa densité
dans le peu d’espace concédé : Sophie Van der Linden parle de « petites
narrations naturelles » héritées d’Arnold Lobel (Les Mini Chats, Nour le
moment venu...). La encore, dans et entre les mots, le mystére agit et enrdle.

Sereinement, clairement, tout un dispositif didactique a été déroulé supposant chez
les lecteurs adultes I’exercice d’une critique qui ne surestime pas le texte et qualifie
les enfants a la lecture de l'image. Pareil programme n’a pas laissé insensible un
public qui, pour étre séduit, pouvait étre inquiet face aux compétences démontrées
et induites. Mais Sophie Van der Linden, qui ne fait pas du savoir une course au
Graal, affirme I'accessibilité d’une formation qui réunit un plaisir esthéte a un effort
dédaigneux de toute souffrance. Evoquant la derniére parution de Tomi Ungerer (Le
Maitre des brumes), elle présente la création comme un lent processus de
maturation, une continuité dans la confiance prétée aux enfants... un chemin tendu a
I’auditoire.

Existence et existentialité

L’incrédulité était-elle a ce point sensible ? Sans forfaiture, Sophie Van der Linden
remobilise son public, conjuguant urgence avec espérance : a Clichy-sous-Bois, dans
un festival qui se clét habituellement sur une vente de livres, des parents dépensent
des sommes conséquentes pour des ceuvres dont ils savent le sens inépuisable (Une
Chanson d’ours). A Lampedusa, ou échouent les migrations extrémes, les livres
soutiennent les désespoirs et les reconstructions.?® A la confiance succéde une foi
qui fait apparaitre les outils précédemment évoqués comme des armes symboliques
au service de résistances ordinaires, nécessaires. Proposer des ceuvres denses et
polysémiques, valoriser les registres symboliques, encourager les relectures, les
parcours, le renouvellement des conventions... l'initiation est a la portée de tous,
quand la littérature est ainsi parée d’universalité.

Tranches d’ages, portions de groupes, troncons de langue...

Les embarras les plus confus savent trouver des expressions modestes et concretes.
Aprés un exposé lumineux, qu’est-ce que recele la question des tranches d’age ?
L’indicible trouble face a la tache a accomplir ? La nécessité de trouver une amorce
pour se relancer ? Sophie Van der Linden semble comprendre qui répond aux deux
interrogations : un livre est fait pour tout le monde, des bébés peuvent se retrouver
dans certains albums quand des adolescents aiment s’y perdre. Il faut faire
confiance. En méme temps, lorsqu’il y a besoin de repéres et d’étayages, l'indication
« apartir de... » n’est pas indigne. Ne pas sous-estimer le besoin d’assurance.

Que dire de la taille des groupes quand I'observation des pages est si nécessaire,
quel réle pour la lecture adulte privée de texte ? Quel usage pour la voix ? Sophie
Van der Linden, qui ne nie pas la réalité, la met en fondation : « Posez-vous des
objectifs et trouvez le chemin. » Ainsi, quand la séance s’appuie sur des images, les
choisir contrastées (Prédateurs) et quand il 'y a pas de texte, tourner les pages.
Sidérant. Est-on s(r, quand le texte est la, de tenir le sens, lequel surgira de la

* www.ibby .org
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relation toujours renouvelée et secréte du lecteur a l'auteur, via les pages ?
Repositionnant.

Se sent-on autorisé a légitimer ses bricolages personnels 7 Ainsi, dit cette lectrice «
quand la langue est difficile, je change les mots ou j’explique. » Toujours posément,
Sophie Van der Linden rappelle I'univers linguistique propre a chaque auteur et le
respect qui lui est di : « Nous sommes des passeurs pas des interprétes. » Cet
emploi du « nous », cette proximité affichée et sincére entre I'experte et le public,
a permis au débat de parcourir paisiblement I’étendue des obstacles opposant désirs
et contingences. Ne pas s’acharner sur des livres avec lesquels on ne se sent pas a
’aise, ne pas se fier aux collections dont les productions sont hétérogénes,
diversifier les genres (le bon lecteur ne se cantonne pas a un type d’ouvrage mais les
alterne), valoriser la linéarité du récit, sa chronologie, qui structure I'’écoute et la
pensée. Alors, parmi cette exposition d’albums nouveaux et parce que c’est possible,
une voix s’éléeve pour dire qu’a chaque séance est lue une fable de La Fontaine.
Sophie Van der Linden en profite pour dire I'importance des classiques, citant Chien
Bleu, récit tant aimé des enfants. Aussi lumineux qu’inquiétant cet album pourrait
étre une métaphore de cette matinée ou la clarté n’a pas masqué le trouble.

Un conte a été déroulé avec sa situation initiale équilibrée (richesse du patrimoine de
livres a transmettre aux enfants) et ses risques inhérents (mirages des propositions
éditoriales et des convictions intimes). Les pieéges sont apparus avec leurs tentants
artifices (pures déclinaisons commerciales, visions de mondes angéliques et
uniformes...) soumettant les initiations a la sagacité et I'authenticité des acteurs
engagés. Le lecteur, tel un mentor discret et sdar, a été présenté comme devant
encourager la quéte d’un trésor inépuisable (entretien du désir), la recherche du
mystére (attrait pour le caché/montré) et les jeux avec les attrapes du monde, réel
ou fabuleux (illusion référentielle). La culture, lente élaboration psychique, sociale et
subjective a accompagné et conclu des parcours toujours singuliers mais jamais
séparés des usages et des enjeux collectifs.

Sélectionner des livres, c’est tracer des pistes en sachant les traverses possibles, les
transgressions utiles et les attirances vives pour l'inconnu, le risque et souvent la
perte. La vie est une énigme et la littérature s’en souvient. Simplement, Sophie Van
der Linden a surfé sur cette réalité comme sur une évidence. A moins que son miroir,
tendu sur le chemin des lecteurs bénévoles (de bonne volonté), n’ait pas voulu
insister sur les aspérités d’un tel engagement pour ne pas les décourager. De tous
temps, les récits ont mis en mots, en images (et en d’autres langages) |'expérience
humaine. Quels récits ? Quels mots et quelles images, quelles expériences humaines,
quels miroirs ? Qui décide de l'universalité des textes, qui en hérite |égitimement,
qui doit s’y convertir ? Quand nous sélectionnons des livres, nous privilégions des
points de vue. En insistant sur la finesse de lecture, Sophie Van der Linden a donné
toute son importance au regard. Y.Chenouf
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Rencontre interrégionale Toulouse, 15 avril 2013
NI ACTEURS, NI CONTEURS : PASSEURS

Daniel Sanzey, comédien, metteur en scéne?®, formateur, a immédiatement donné a
son intervention une dimension concrete, se présentant comme un homme de
terrain « ayant les mains dans le cambouis », un praticien « formé a I’école Charles
Dullin, passé par le théatre des Amandiers (Nanterre) », entretenant des liens
réguliers avec des écrivains contemporains qu’il met en scéne (Bernard Friot, Suzie
Morgenstern, Annie Saumont...). Pour lui, si lire a haute voix engage toute une série
de choix, cela n’induit ni I'adaptation du texte, ni son interprétation mais le respect
total de sa structure. Mais, en homme pragmatique, il confie qu’il peut se contredire.

Le texte au corps

Toute lecture publique exige une étude approfondie du texte, un travail « excitant »
qui apporte une telle maitrise qu’au moment de la diction le lecteur a la sensation
« merveilleuse » de conduire son texte : il sait ou mettre les accents toniques,
comment respirer la phrase et délivrer la musique de I’écriture. Toute la mémoire de
la préparation remonte, en sourdine. A la dimension culturelle (« Vous étes un
spectacle vivant »), la lecture a haute voix ajoute la fonction sociologique du
partage : « Qui n’a pas expérimenté dans une lecture a des tout-petits, le regard du
lecteur faisant croire a l'arrivée d’un personnage de I'histoire, en regardant le fond
de la classe et tous les enfants qui se retournent ? Quel plaisir ! »*° Si un livre n’est
pas intimement connu, mieux vaut en différer la présentation. Par une telle position
(de comédien, de stylisticien), Daniel Sanzey gratifie sans nuance la littérature de
jeunesse et le travail des éditeurs (mention spéciale pour la collection A Petits
Petons - Didier Jeunesse - souvent citée pour la mise en page).

Prendre le texte aux mots et aux silences

Avec ses deux entrées (texte/image), I'aloum n’est guére pratique a mettre en voix.
Souvent, le lecteur se contorsionne, alternant lecture du texte et présentation de
limage : « Je ne supporte pas qu’on se torde, on ne peut pas respirer, on a mal au
cou, les enfants ne voient pas notre visage », déclare Daniel Sanzey qui adapte ses
présentations selon les trois familles d’aloums qu’il a distinguées : celle ou le texte
peut exister seul, celle ou il fonctionne avec I'image et la derniére ou la dissociation
est impossible. La premiere famille (majoritairement traitée) isole le texte en le
privilégiant : « Au début, on ne montre pas I'image, on informe le groupe qu’on va
lui lire une histoire et qu’il va devoir I'écouter. Ensuite, on explorera I'univers du
dessinateur. ». Alors Daniel Sanzey lit Les Deux maisons devant un public captivé
par I'histoire de ce couple agé, aux disputes perpétuelles. Il détache, sous les
propositions relatives, les oppositions (« qui était tout en sel/qui était tout en
sucre »), accompagne certains segments de regards, anticipe la colére en la faisant
sortir de ses guillemets (hybridité du narrateur et du personnage), hurle comme le
petit vieux, se plaint comme la petite vieille, déconstruit les liaisons ordinaires (elle

29 Animateur de la compagnie Le Théatre du fauteuil : www.theatredufauteuil.fr

30 | a Lettre de Didier Jeunesse n° 21, Juillet 2011
www.didierjeunesse.com/component/professionnels/?view=lettres
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est entrée et non elle est tentrée), scelle I'accord d’un sourire puis commente
« La musique est dans les silences et c’est la qu’il faut la faire résonner.
Débarrassez-vous des pieges (mots difficiles), ménagez des pauses. ». En
demandant aux enfants de ne pas intervenir pendant la lecture, Daniel Sanzey
favorise leur imaginaire : « La lecture rapide ne laisse pas les images s’installer. » |l
propose de se débarrasser d’abord du sens littéral (ici, la dispute des grands-
parents) pour se consacrer a sa musique : « S’emparer d’un texte en faire une
lecture lente, qui va permettre de régler rapidement le probleme de la
compréhension /...commencer notre lecture en faisant abstraction de notre
connaissance du texte... / Reprendre le texte et le travailler comme une partition
musicale... »*'

Chassez le sens...

Ne pas courir aprés le sens, escorter le déploiement de la langue... Daniel Sanzey s’y
est employé soulignant d’un silence le contraste entre sel (masculin) et sucre
(féminin)3?, associant I'image d’une fleur-cceur posée sur une tige longiligne a la
fragilité de I'amour, rappelant la stupéfaction des enfants face a ces vieux époux
échangeant un baiser adhésif sur les lévres. D’un seul corps, 'auditoire s’est emparé
de I'histoire : « belle histoire fusionnelle », « preuve de l'intelligence de la femme
qui sauve l’équilibre de son couple », « utile pour les enfants perturbés par les
querelles d’adultes », « statut mineur de la femme, humiliée, soumise... ». Si le
silence est une alerte sémantique, ou le poser ? Avant le mot sucre pour
apprécier les jeux antithétiques de la langue ? Avant la décision de la vieille (accueillir
I’lhomme violent, le repousser, attendre des excuses) ? Les esprits s’échauffent et
roulent, formant rebonds et retours d’onde. Daniel Sanzey s’empare de cette houle
et I'ajuste a ses propos : « Je n’interprete pas, j'accompagne le texte, d’autant plus
facilement que, dans ce cas, la mise en pages me soutient (exemple du verbe fondre
dont les lettres se désolidarisent et chutent) ». Entre deux logis, entre un vieux
vitupérant et une vieille suppliante, un quémandeur, une bienveillante, les clameurs
conjugales refont surface, touchant diversement 'auditoire. Sel de I'esprit, mélasse
des sentiments, terreau du couple... la voix s’incarne dans les matiéres concrétes de
la vie, la chair d’humains sentant, pensant, voulant.

Images phraseuses

Avec Remue-Ménage chez madame K., Daniel Sanzey aborde la deuxiéme famille
d’albums, ceux qu’on peut approcher par les images (« Le lecteur se doit d’étre
aussi celui qui aide I'enfant & approfondir la lecture de I'image. »**). Souvent, ces
ceuvres sont écrites et dessinées par le méme artiste. Ouvrant I'aloum face a
’auditoire, veillant a la bonne visibilité, il sollicite le public : que racontent ces
images, quelles scénarios font-elles exister ? Progressivement, dans I'auditoire, se
détache la vision d’'une ménageéere qui repasse, qui cuisine... qui déprime ? La tache

3! Extrait de présentation des stages de lecture a haute voix (voir rubrique « stages » sur le site du
Théatre du fauteuil)

32 « Comme le sel est un symbole de sagesse traditionnellement associée a I’dge mir, le sucre garde
une connotation puérile... », Michel Tournier, Le Miroir des idées, Mercure de France, 1994, p. 106

33 La Lettre de Didier Jeunesse n° 21, déja citée
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noire, au-dessus de la téte de madame K., est-elle signe de réflexion ou d’idées
noires ? Encore une fois (hasard de la sélection ? constante de la production ?),
une femme (ici, plutdét grosse, plus trés jeune) vit de maniére insatisfaisante auprés
d’'un homme (ici, distrait, vaguement indifférent). Les projections s’enchainent,
décrivant une épouse redoutant de grossir, désireuse de s’évader (avion). La
rencontre d’un petit oiseau noir l'allege (« c’est I'enfant qu’elle n’a pas ») et
substitue aux fonctions conjugales une servitude maternelle (« elle nourrit 'oiseau
méme la nuit »). Quand elle accompagne le vol de son protégé, aérienne, elle se
libere a son tour : son homme décide de prendre le relais des taches domestiques.
« C’est formidable », entend-on dans la salle apparemment comblée. Alors, Daniel
Sanzey lit le texte a haute voix. Dans le silence absolu, chacun confronte sa vision
intérieure de I’histoire a celle qui sort de la bouche du lecteur.

Quand le texte est premier, I'auditeur découvre la maniere dont I'a recu l'illustrateur
(« Quel régal de découvrir comment Andrée Prigent a révé les images de L’Ogre
Babborco, /a technique qu’elle a utilisée ; quel plaisir de découvrir le travail de Cécile
Hudrisier pour La Grosse Faim de P’tit Bonhomme, les détails, les clins d’ceil qu’elle
met dans ses images ; quelle merveille de découvrir le boulot effectué par Samuel
Ribeyron, les personnages en volume de I'album Les Deux Maisons. »).** Quand
limage est premiéere, l'auditeur saisit, a travers le choix publié, les probables
renoncements auxquels I'auteur a da (ou pu) faire face.

Petit précis de lecture

Daniel Sanzey aime citer cette phrase d’Elsa Triolet pour illustrer I'idée de musicalité
. « Le texte, écrit, couché au son de la voix se léve et marche. »*° Il redit ses
scrupules de lecteur (« Servir le texte, ne pas s’en servir »), son respect du texte
(le faire entendre, le rendre compréhensible, dans une neutralité bienveillante mais
précise). Ainsi, dans L’Ogre Babborco, le fait de savoir que Pietrino « habitait la
maison la plus pauvre du village » et qu’il « avait toujours faim », permet de se
représenter (et de présenter) autrement la « gourmandise » de cet enfant, plus
pauvre et affamé qu’indocile. Quand Daniel Sanzey lit, il attrape le texte goulument,
se délectant a I’avance du plaisir qu’il va procurer : « En une demi-heure, on peut
parcourir des yeux la partition d’une symphonie qui s’exécute en trois heures. Mais
comment en percevoir la musicalité ? La musique c’est la substance charnelle,
vivante de la langue. En lisant vite, on élimine la musique, les sonorités qui, elles
aussi, ont un sens. »* Amoureux de la lecture a haute voix, il donne a lire en méme
temps qu’il se donne a lire, brodant intimement les notations écrites (mots, images,
typographie...)dans la trame de la voix comme un soliste cherchant au croisement
des lignes, I'accord d’un parterre d’interprétes : « Quand j'assiste a une lecture
devant de jeunes éleves, je me régale en les regardant vibrer aux expressions du
lecteur : le rire des petits quand celui-ci imite la grenouille a grande bouche, le plaisir
qu’ils prennent a le regarder proférer les injures du lapin au loup dans I'album Faim

34 jdem
35 | a Mise en mots, Skira, coll. Les sentiers de la création, p. 114

36 « Lalangue oubliée », Claude Duneton in L’Enfant lecteur, revue Autrement, n° 97, mars 1988, pp.
21-23
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de loup. Comment peut-on se passer de toutes ces émotions sur le visage du lecteur
? »37

Bruissements de la langue et grains de voix32

Quelque chose d’une confrontation entre sens et langue a animé le débat : la voix
du lecteur peut-elle diffuser une musique dépourvue d’intentions ? Fond et forme
sont-ils dissociables ? Si partager une lecture c’est partager des émotions, lire a
haute voix n’est pas sans risque. Chaque texte ramene a des souvenirs et a peine
proférée, la parole, pleine de vie(s), ravaude la mémoire. Que dire de ces destins de
femmes en couple (la vieille, Madame K.) ? Quelle perspective ouvrir aux plus
jeunes ? Absoudre la vieille qui, par son attitude conciliante, permet a son couple
de rester soudé ? Comment lire, alors, I’adverbe final (Et depuis ce temps-/a, ils sont
toujours d’accord. » Avec bonheur ? Avec doute ? Avec regret ? Une neutralité
est-elle possible ?

Comme I'a dit un des participants, la premiére fois qu’on le découvre, un texte se lit
« sans y penser », « malgré soi ». Au cours des relectures, le sens qui semblait
évident, se révele plus épais que prévu, dévoilant des portes secrétes, des trappes
et des greniers : il faut I'habiter. Que nous disent ces vieux époux, l'un
excessivement impérieux, 'autre démesurément humble ? Que nous inspire cette
grosse dame survolant la ville auprés d’un oisillon ? Tout texte, par ses allusions,
ses références, ses blancs, recéele des parts d’indécisions. Pour les résoudre, le
lecteur associe des éléments disséminés, en isole d’autres, abandonne des
certitudes, accepte des dérives, renonce a des fascinations, multipliant les prises
données objectives du texte (page) et données extérieures (culture). Sous vigilance
réciproqgue compréhension et interprétation se relaient.

Quand, par aventure, un texte se révéle avoir une autre portée que celle qu’on lui
avait prétée, faut-il s’interdire de le lire ? Pas forcément. Appartient-il au passeur de
filtrer les lectures, ne livrant que celles qui recueillent son assentiment ou d’adresser
aux générations montantes des textes de factures différentes en respectant
’exigence avec laquelle ils reéglent, par I'écriture et par I'image, les tensions du
monde (ne les escamotent pas) ?

Les voix des livres (disputes, silences, espoirs, redditions...), ont réveillé les braises
de vie et libéré les mots de leurs cendres : les enfants sont-ils a protéger, bien a la
surface des textes 7 Ont-ils acces obscurément a ce qui remue les adultes ? Sur la
page (primitivement peau, Vvélin), les mots font signe ; une fois projeté, leur son
(volume, écoulement) rencontre le silence et parfois le déchire. (Partager c’est
posséder en commun mais c’est aussi diviser). Chacun doit se séparer, parfois
s’arracher a soi-méme, quitter des certitudes obstinément échafaudées. Toute
rencontre est d’abord une distance, un exil, un blanc vertigineux. Il faut franchir.
Passer.

37 La Lettre de Didier Jeunesse, déja cité

38 Emprunt a deux ouvrages de Roland Barthes au Seuil : Le Grain de la voix, Entretiens (1962-1980) /
Essais critiques IV, Le Bruissement de la langue (1984/1992)
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En lecteur, Daniel Sanzey prend les textes a bras-le-corps, semblant les respirer alors
gu’il fait le vide autour de lui et en lui. Seul, dans une sorte de sas invisible, on
I'imagine tracant la géographie de pages archi-connues pour s’y aventurer encore. En
maitre du jeu. Il ne se prépare pas, il borne son territoire, se profile mentalement
entre les silhouettes des mots, arpente les reliefs, se débarrasse des traquenards.
Aux premiers mots, il n’est plus |a, déja traversé par les ondes d’une voix qu’il parait
suivre alors qu’elle le conduit. Oublieux du sens apparent, il ne progresse que par
souvenirs (il a lu, il a relu, longtemps, patiemment, docilement, cherchant a prendre
la cadence du texte). Il n’anticipe pas, n’emmagasine rien, chevauche en expert
I’architecture invisible mais palpable de la langue. Elle le soutient, il avance. Il n’est
plus temps de choisir, il exécute. En chef d’orchestre. Mais la voix lui revient,
inconnue, multipliée, renvoyée par l'auditoire diversement réceptif, diversement
réactif. Davantage que par ses mots, c’est par son corps jeté dans I’espace, amarré
a la page, qu’il figure son propos. Sans surinvestir, sans expliquer, sans valoriser, il
semble rejoindre, par ses modulations vocales, les gestes techniques de I'écrivain : il
n’adapte pas, ne simplifie pas, il recrée. Peut-étre bien qu’il trébuche, et sans doute
gu’il bredouille... Il n’a pas lu tous les livres qu’il avait apportés mais qu’importe !
Avec sa bibliotheque personnelle, dans I’aréne des écouteurs, ce qui s’est passé
n’aura plus jamais lieu. Ephémeére rencontre qui ne laissera, au mieux, que la trace
d’une rencontre. En metteur en scéene, fervent, chevronné, Daniel Sanzey a construit
de sa VOIX le torrent et le gué. En passeur.
Yvanne Chenouf
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