
Un texte d’aNNe herbauts, avec son aimable autorisation. 
 
Le livre s’ouvre. Un nouvel espace fait fenêtre. Un V. Une combe ou un envol, un refuge ou un 
départ. Ou tout cela en même temps.  
 
Le temps de la lecture commence. On entre dans ce temps par l’ouverture du livre. On déploie 
quelque chose dans l’air. Les regards se tournent vers ce drôle de bec (V), cette porte qui mène 
ailleurs. 
 
L’enfant regarde le livre, se concentre sur cet autre réel des images, et plonge aussi quelque 
part en lui où l’histoire lue fait écho. 
L’enfant voyage. Très loin. Il ne peut pas se perdre : il y a des bords aux pages. Il y a la voix de 
l’adulte qui ronronne, qui scande, qui avance. Il y a des formes dans l’image qui reviennent. Il y 
a jusqu’à l’odeur du livre, du papier qui rassure. 
Le livre craque dans ses coutures tant il s’ouvre. On voudrait voir, encore, là, le détail. 
On reprend la lecture. 
On est entré dans un autre monde, une parenthèse. On voit qu’il reste des pages, on a encore 
du temps de voyage devant nous. Les pages tournent dans les mains bienveillantes de la 
lectrice ou du lecteur. Les pages tournées font une respiration, une sorte de vague qui emporte 
la page et apporte le paysage suivant, la suite de l’histoire. 
Ce ressac est si plaisant. L’attention s’aiguise, puis se relâche. Mais le livre, l’objet magique, est 
toujours là pour reprendre le fil, pour nourrir, pour égrener une phrase, un personnage par 
touches picturales, par sons ou assonances de texte, par drôlerie de l’image, par précision d’un 
détail. 
La double page est un théâtre. Les personnages viennent des coulisses, de la page 
précédente, courent dans la page qui suit. Le livre s’articule, le papier bâille, cache, houspille, 
grogne, cache, se referme, avale, libère, se croque, papillonne, happe. 
Le papier est gourmand. Il va de bords en bords, avec ses collines, ses forêts, des nuits 
épaisses, des brouillards, des foules en liesse, bruyantes et joyeuses. Il trimballe tout ce monde 
au creux de la reliure et repart gaillardement sur le dos de la page suivante, puis passe l’arrête 
de la feuille. Là, que va-t-il se passer ? La feuille vient parfois mal, la lectrice, le lecteur, doit 
retourner le livre, le reprendre, le brandir à nouveau. On attend. Une délicieuse attente.  
Le livre est costaud. On peut lui taper la panse, on peut lui répondre. On peut rire très fort 
devant ses images, elles frémiront à peine. Le livre vit. Il répond. Il est plus que du texte et du 
carton. 
 
Le livre a ses pages de neige ou de silence. Une fois le livre ouvert, le blanc dans l’album n’est 
plus du papier. C’est du ciel, du soleil dans les yeux, de l’attente, du silence, de l’espace 
comme on veut, de l’air – le livre a son propre oxygène-, une porte, un contre-jour, un secret, un 
chemin. Le blanc du papier est une couleur, une voix dans le livre. 
On peut le caresser, il s’ombre selon le pli des pages. 
 
Les mains. Les mains ouvrent le livre, portent le livre, racontent, cheminent avec son ressac. 
Les mains et le livre font un. Elles l’éloignent, le serrent, le reniflent, jouent, le respectent, 
hésitent, reviennent. 
Le livre est un instrument de musique fait de pli et de temps, de rythmes et d’ombres, de recto, 
de verso, d’écritures et de taches, de couleurs et d’accords. Il a un sens de lecture, un début et 
une fin, il peut reprendre un arpège, il peut être lu staccato ou andante. 
Une fois parcouru on peut relire à rebrousse-poil, plonger au hasard. 
 
L’album est une crique, où l’on plonge dans les images. A bords perdus, l’album offre des 
profondeurs insoupçonnées. Certaines fréquences des grands fonds seront audibles si on 
prend le temps de descendre dans les images, dans les strates entre le texte et l’image.  
 



L’album est un tricot, un pull moelleux que l’on tricote avec plein d’enfants autour de soi. Un bon 
feu au beau milieu de l’hiver. 
On raconte maille par maille, dans le cliquetis des aiguilles, le ressac des pages, dans une anse 
de coussins. Le fil de l’histoire est si réel qu’on entend le livre se dérouler. Le papier est de 
fibres, le milieu du livre est soigneusement cousu, la couverture protège l’album, au début, à la 
fin, et, entre les deux cartons d’une solide bonté, les pages avancent à petits pieds, en 
chaussons, bottines, basquets, chausses de géants, tricotés eux aussi par la voix de la lectrice, 
du lecteur. 
 
Le livre est un grenier. 
Dans le grenier, les odeurs sont importantes. 
Le livre a son odeur de grenier selon qu’il est neuf ou ancien, usé ou protégé. 
Dans le grenier, on avance doucement dans un autre monde, très proche de celui du réel, 
quotidien, mais « de l’autre côté du miroir », de l’autre côté du plafond, dans la mémoire de la 
maison. Le livre ouvre un grenier dans la journée. On y retrouve des objets quotidiens ou 
anciens, ou inconnus. On les retourne, on écoute l’extérieur qui filtre (le vent, la maison qui vit 
dessous) dans les interstices, on découvre des choses qu’on ne croyait pas connaître, on 
ressasse ce qu’on connaît déjà, on fait des inventaires ou on invente. Dans un grenier, c’est 
douillet, c’est secret, et les formes y font parfois peur. On est haut perché, protégé.  
Dans un grenier, les poutres sont à nu et dessinent le dos de la maison. On voit sa structure, 
son armure. Dans le livre, on devine la structure du monde, on sent les solides poutres du 
monde. On se construit. 
 
Lire à haute voix — à autre voix, avais-je tapé en lapsus sur mon clavier, et c’est toujours une 
autre voix qui s’empare à chaque lecture de ce que l’on a écrit — lire à haute voix, c’est 
articuler, détacher les mots et les relier dans l’espace au-dessus des pages, les rendre sonores, 
mais c’est aussi articuler le livre, le manipuler. 
Lire est un jeu avec l’objet album. Je le tourne, retourne, referme. Tu le lis par au-dessus, texte 
à l’envers. Il devine les jeux, les liens. Elle réinvente. On prévoit. Nous nous trompons, butons 
sur un mot. Vous découvrez. Elles recommencent. Ils conjuguent. 
 
Le texte et l’image se relient sens et forme. Les mains relient les pages, le regard relie la 
lectrice ou le lecteur aux enfants. Le temps s’engouffre dans l’histoire. 
 
Ainsi, même sans texte, avec la présence de la lectrice, du lecteur, avec les mains qui 
entourent et portent le livre, l’album chante, parle, raconte. Par ses plis, son déploiement des 
pages, son déroulement narratif, par ses couleurs, ses images, par ses vides, ses blancs, par 
son rythme, son format, sa longueur de chemin, par tout ce qu’il dit derrière les images sans le 
traduire dans le texte, par ses répétitions, la drôlerie de ses inversions, par ses basculements 
dans les images, le livre parle. 
 
Lu à haute voix et partagé le livre parle à voix haute, dans le sens qui porte loin, loin devant, 
pour la vie, à vie, dans la construction d’un enfant. 
 
Et pourtant, ce n’est que du papier, plié, 32 pages plus ou moins, une couture à peine visible ou 
de la colle, et du carton. Quatre pigments (cyan, yellow, magenta, black). 
C’est tout. 
Votre voix et vos mains qui portent le livre à lire. 
 
Un espace immense s’offre dans le V du livre ouvert. Qui n’appartient qu’à vous lectrices, 
lecteurs, solitaires ou en partage. 
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