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Saki - Le conteur

Par un aprés-midi d’été étouffant, cinq voyageurs occupaient un compartiment dans un train
qui traversait la campagne. D’un c6té, trois enfants accompagnés par leur tante, deux fillettes
et un garcon. Dans le coin opposé, un homme d’une quarantaine d’années, célibataire de toute
¢vidence, lisant un journal.

Les enfants s’ennuyaient et, comme ils s’ennuyaient, ils s’agitaient bruyamment. L.’ainée des
filles tapotait sur la vitre, sa sceur ressassait a plaisir le premier couplet d’une chanson et le
garcon donnait des coups de pieds dans la banquette.

« Cyril, veux-tu rester tranquille ! s’écria la tante.

Pour toute réponse, le garconnet haussa les épaules.

Le célibataire leur langa un regard excédé. Le remarquant, la tante chercha une diversion.

« Venez ici que je vous raconte une histoire », dit-elle aux enfants.

A contrecceur, ils se regrouperent aupres d’elle. Apparemment, ils n’appréciaient guere ses
talents de conteuse.

Elle se langa dans une histoire sans intérét ou il était question d’une petite fille tres gentille et
aimée de tous. Attaquée par un taureau furieux, elle était sauvée par des villageois qui
admiraient son caractere.

« Ils ne ’auraient pas sauvée si elle n’avait pas été gentille ? » demanda I’ainée des fillettes.
C’était exactement la question que le célibataire s’ appreétait a poser.

« Si, si, bien sir, répondit hativement la tante. Mais ils n’auraient peut-&tre pas couru aussi
vite s’ils ne I’avaient pas tant aimée.

- C’est I’histoire la plus stupide que j’aie jamais entendue, déclara 1’ainée des petites filles.

- Elle est tellement idiote que j’ai arrété d’écouter des la troisieme phrase », dit Cyril.

« Vous n’avez pas I’air d’avoir grand succes », lancga le célibataire. La tante aussitot se hérissa
devant cette attaque inattendue.

« C’est extrémement difficile de raconter une histoire que les enfants puissent a la fois
comprendre et apprécier, répliqua-t-elle d’un ton pincé.

- Je ne suis pas d’accord avec vous, dit le célibataire.

- Peut-étre aimeriez-vous leur raconter une histoire ? répartit la tante.

- Oh oui, une histoire ! demanda 1’ainée des filles.

- S’il vous plait ! supplia la plus jeune.

Le gargon ne dit rien, mais se redressa sur son siége, prét a écouter.



- II était une fois une petite fille nommée Bertha, commenga le célibataire, qui était
extraordinairement gentille. »

A peine éveillé, I’intérét des enfants commenga aussitot a vaciller. Décidément, toutes les
histoires se ressemblaient.

« Elle faisait tout ce qu’on lui disait, elle ne mentait jamais et apprenait parfaitement ses
lecons. Bref, elle était horriblement gentille. »

Une réaction favorable se manifesta dans I’auditoire ; ’adverbe « horriblement » appliqué a
I’adjectif « gentille » promettait quelque chose d’inattendu.

« Elle était si gentille, poursuivit le célibataire, qu’elle remporta plusieurs médailles de bonne
conduite, qu’elle portait toujours épinglées a sa robe. C’étaient de grandes médailles qui
cliquetaient quand elle marchait. Ainsi, tout le monde savait qu’elle était extraordinairement
gentille.

- Horriblement gentille, rectifia Cyril.

- Exact, confirma le conteur avant de poursuivre :

- Le prince du pays entendit parler de Bertha et annonga que, puisqu’elle était si gentille, il
I’autorisait a se promener une fois par semaine dans le parc de son chateau. C’était un parc
magnifique, aucun enfant n’avait le droit d’y entrer, aussi était-ce un grand honneur pour
Bertha que d’y étre admise. Il y avait un tas de merveilles dans le parc : des bassins remplis de
poissons multicolores, des perroquets qui répondaient quand on les questionnait et des colibris
qui fredonnaient des airs a la mode. Bertha se promena partout, folle de joie, en se disant : "Si
je n’étais pas aussi gentille, on ne m’aurait pas laissée pénétrer dans ce parc magnifique", et
ses trois médailles cliquetaient 1’une contre 1’autre tandis qu’elle marchait. Sur ces entrefaites,
un énorme loup se glissa dans le parc. Il était affamé et cherchait quelque chose a se mettre
sous la dent pour son diner.

- De quelle couleur était-il ? demanda Cyril.

- 11 était noir, avec des yeux gris ou brillait une incroyable férocité. La premiére chose qu’il
repéra dans le parc fut Bertha ; son tablier était d’une blancheur si immaculée qu’on le voyait
de loin. Bertha apercut le loup et elle commenca a regretter d’étre venue dans le parc. Elle se
mit a courir a toutes jambes vers un buisson de myrtilles, et se cacha au plus épais des fourrés.
Le loup vint flairer les branchages, la langue pendante, ses yeux gris flamboyant de rage.
Cependant I’odeur des myrtilles était si forte que le loup n’arrivait pas a trouver ou se cachait
Bertha. Le loup fit trois fois le tour du parc, puis, décu, s’¢loigna. Terrorisée, Bertha tremblait
de tous ses membres, et comme elle tremblait, ses médailles de bonne conduite se mirent a
cliqueter. Le loup entendit le tintement des médailles. Il s’arréta, tendit 1’oreille : le bruit
provenait d’un buisson tout proche. Il s’¢élanga, tira Bertha hors de sa cachette et la dévora
jusqu’a la derniere bouchée. Il ne resta d’elle que ses chaussures et ses trois médailles.

- L’histoire commengait mal, dit la plus jeune des filles, mais la fin est magnifique.

- C’est la plus belle histoire que j’aie jamais entendue, déclara 1’ainée d’un ton décidé.

- C’est la seule belle histoire que j’aie jamais entendue », dit Cyril.

La tante n’était pas du tout de cet avis.

« Monsieur, votre histoire est totalement immorale ! Vous avez détruit en quelques minutes
le résultat d’années de patiente éducation.

- En tout cas, dit le célibataire en rassemblant ses affaires avant de descendre, je les ai tenus
tranquilles pendant dix minutes, ce qui est plus que ce que vous avez été capable de faire. »
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