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LA TEMPÊTE

Gôrn n’échapperait pas à la fureur du ciel. 
Depuis l’horizon, une flotte de nuages 

sombres s’avançait vers lui. Après avoir rebrous-
sé chemin, il accéléra le pas. Un épais rideau de 
pluie glacée le happa, lui coupant la respiration. 
Des éclairs frappaient aveuglément le sol de 
la grande steppe. Gôrn courut droit devant, la 
peur au ventre. La peau de bison qui le cou-
vrait se chargea d’eau, ses poumons brûlèrent, 
ses pas s’alourdirent, et son corps trembla de 
froid. Ses jambes se dérobèrent et il chuta 
lourdement. Son visage s’écrasa dans une boue 
noire, gluante et glaciale. Il resta ainsi, incapable 
de retrouver son souffle pour se relever. Dans 
un ultime effor t, il se retourna, offrant son 
visage aux gifles de la pluie. Sa main chercha 





dans le vide puis trouva la sacoche de peau qui 
gisait à ses côtés. Il s’en saisit puis la posa sur 
son ventre en fermant les yeux.
Il resta longtemps ainsi.
Si le ciel avait décidé qu’il devait mourir loin de 
son clan, perdu au beau milieu de nulle part, 
seul et apeuré, alors Gôrn était prêt à l’accepter.

Ses pensées le portèrent vers les siens. Ceux-là 
mêmes qu’il avait quittés il y a trois lunes pour 
aller par-delà le territoire chasser de menus 
gibier s, cueillir des baies, des herbes et des 
racines, ou encore ramasser les derniers 
champignons avant l’arrivée du gel. Il avait été 
assez brave pour quitter le clan et s’avancer 
seul sur l’immense steppe, à la merci des tigres 
ou des loups. Il lui était enfin permis de prouver 
son courage, de revenir chargé de vivres et de 
gagner son titre de chasseur.
Gôrn avait toujours été chétif en comparaison 
des autres garçons de son âge. Pour cette seule 
raison, on l’avait destiné depuis l’enfance aux 



tâches ingrates. Cela lui avait valu d’être 
souvent moqué et il avait subi tout au long 
de sa courte existence de nombreuses humi-
liations. Malgré tout, avec le temps, il s’y était 
habitué. Seul le regard dédaigneux que lui 
portait parfois la belle Odâ lui rappelait sa 
condition de sous-homme.

À la fin de la saison rouge, lorsque les chasseurs 
étaient revenus tête basse des quatre horizons, 
tous les membres du clan avaient compris que 
les réserves pour l’hiver seraient insuffisantes. 
Brüg, le plus brave de tous, avait pris la parole 
et annoncé que la chasse était mauvaise 
depuis trop de lunes et que les cueillettes 
étaient trop maigres. Le grand froid serait sans 
pitié et sa morsure emporterait à coup sûr les 
plus faibles d’entre eux. On avait entendu alors 
des plaintes que personne n’avait su faire taire. 
Ce soir-là, dans la grotte, autour du grand feu, 
le silence était pesant. Refusant cette fatalité, 
Gôrn se dressa au beau milieu de tous et 



annonça qu’il partirait dès le lendemain.
Il reviendrait les bras chargés de vivres ou il 
ne reviendrait pas. Il donna sa parole d’homme. 
Certains se moquèrent tout bas.

Gôrn rouvrit les yeux. Sa main caressa la 
sacoche de peau qui contenait trois jours 
d’une frugale cueillette. Il cligna des paupières.
Il ne sentait plus le martèlement des gouttes 
d’eau glaciales sur sa peau. Le ciel l’épargnerait 
pour cette fois. Alors Gôrn se releva. Il aperçut 
au travers du brouillard la silhouette lointaine 
des collines. S’enfonçant à mi-mollet dans la 
tourbe, il se dirigea en chancelant vers cette 
promesse d’abri. Quand il y parvint, la nuit avait 
déjà couvert la steppe de son long manteau 
sombre.





LE TORRENT

Au sommet d’un premier renfort de 
roches, Gôrn se posa un instant. Une 

épaisse vapeur blanche sortait de sa bouche, 
sa peau le brûlait, il frissonnait toujours, et 
ses jambes n’étaient que douleur. L’orage 
semblait s’être éloigné. Le ciel de la nuit était 
encore encombré de nuages noirs au travers 
desquels aucune lune ne perçait. Gôrn ne 
voyait pas à plus de trois pas. Il entendit 
ruisseler l’eau en contrebas. Sa jeune expé-
rience lui avait prouvé que là où l’eau se rend 
se trouve une rivière avec son lot de rochers 
creusés. La promesse d’un refuge pour la nuit 
lui redonna du courage. Il tenta une descente 
périlleuse en suivant le bruissement de l’eau.



Un torrent tumultueux, large comme quatre 
hommes allongés, serpentait entre deux 
falaises rocheuses. L’eau charriait toutes 
sortes d’éclats de bois et de troncs arrachés. 
Le torrent faisait rouler bruyamment des 
galets en son lit. La rive était boueuse et 
glissante. Gôrn parvint malgré tout à avan-
cer en s’aidant d’une longue branche morte. 
Il tituba au hasard jusqu’à ce que le ciel se 
dégage, dévoilant juste au-dessus de lui la 
lumière blafarde de la lune. Ce court instant 
suffit au jeune homme pour entrevoir sur la 
rive d’en face, à flanc de falaise, l’entrée étroite 
d’une cavité. Une bouffée d’espoir l’envahit. 
En aval, le tronc d’un arbre était coincé en 
travers du torrent. Gôrn décida d’emprunter 
ce pont providentiel. Il s’installa à califourchon 
et avança par à-coups sur l’écorce trempée. 
Quand il parvint au milieu de sa traversée, 
il ne sentait plus ses jambes, fouettées par le 
courant glacé. Ne comptant plus que sur la 
seule force de ses bras, Gôrn rampa jusqu’à 



l’autre rive. Il resta allongé sur le ventre, 
dans la boue, les pieds à moitié immergés. 
Il se redressa difficilement et escalada les 
premiers rochers, traînant derrière lui 
ses jambes ankylosées. Il s’accrocha à des 
branches d’arbustes et à des racines. Il atteignit 
enfin un terre-plein sur lequel il se laissa rouler.

Quand il leva la tête, il croisa le regard jaune 
d’un grand bouquetin qui le toisait, immobile 
et fier. Gôrn sourit en se disant que dans 
d’autres circonstances il aurait aimé pouvoir 
tuer cet animal. Il aurait aimé faire de ses longues 
cornes un trophée à la hauteur de son courage. 
Comme s’il avait lu dans ses pensées, le bou-
quetin souffla, baissa la tête, pointa ses cornes 
acérées en direction de Gôrn, lui signifiant qu’il 
n’était pas de taille. Puis le noble animal se 
retourna et disparut comme il était apparu.
Un nouvel orage s’abattit avec violence.
Gôrn rassembla ses dernières forces et longea 
la paroi de la falaise jusqu’à la cavité.





Il n’eut plus alors qu’à se laisser glisser à 
l’intérieur. Il rampa dans un conduit en légère 
pente et fut englouti par l’obscurité. Le noir 
était total. Gôrn avançait en tâtonnant. 
La paroi du boyau s’éloignait sur sa droite. 
Il la longea, toujours en rampant, jusqu’à ce 
que l’écho de sa respiration lui indique qu’il 
avait atteint une salle.
Enfin rassuré dans cet abri, il s’endormit 
profondément d’un sommeil sans rêves.

`





LA GROTTE

À en juger par son dos endolori, ses jambes 
courbaturées et le tiraillement qu’il res-

sentait dans la nuque, Gôrn avait dormi long-
temps. Il fouilla en aveugle sa sacoche. Après 
avoir tâtonné un moment, il en ressortit une 
longue peau tannée gorgée d’eau, repliée sur 
elle-même. Il la posa sur son ventre, la déplia 
méticuleusement et sentit sous ses doigts des 
brins de paille, de petites branches de bois et 
ses pierres à feu. Il soupira de soulagement car 
tout semblait sec. Il se redressa lentement, jugea 
à l’aveugle que le plafond était suffisamment 
haut pour s’asseoir, disposa à tâtons la paille et 
les branches devant lui sur le sol et commença 
à frotter énergiquement ses pierres.
Des étincelles crépitèrent une première fois, 
puis une deuxième. Encore, et encore. En vain. 



L’écho des deux pierres semblait se perdre au 
loin, résonnant sur les parois. Il continua ainsi 
jusqu’à ce qu’un éclat incandescent allume 
enfin une petite flammèche au milieu des brin-
dilles. Gôrn se plia en deux et souffla doucement 
sur la braise fragile. Très vite un petit feu crépita 
et permit de découvrir la grotte. La salle était 
haute de plafond. Ses murs ocre clair, cabossés, 
étaient polis par l’érosion. Gôrn repéra immé-
diatement des morceaux de bois flotté épar-
pillés sur le sol noir. Son feu était faible et ne 
durerait pas longtemps. Il rassembla rapidement 
le bois afin de construire un plus grand feu au 
milieu de la salle. Une fumée noire s’éleva et 
s’échappa vers le fond de la cave. Gôrn saisit 
une longue branche, fouilla dans sa sacoche 
et en sortit une pochette de peau, grasse et 
humide. Il la déplia et enduisit la branche de 
graisse animale. Puis la plongea dans le crépi-
tement du feu. Armé de sa torche, il suivit le 
chemin de la fumée qui s’engouffrait dans un 
nouveau boyau situé à mi-hauteur, au fond de 



la salle. Il s’y hissa et rampa dans le conduit, 
sa torche maintenue à bout de bras. Très vite 
le boyau déboucha sur une grande salle. Il se 
laissa glisser, éclairant à droite et à gauche pour 
mieux découvrir le lieu. Gôrn remarqua de 
nouveaux morceaux de bois sec, disséminés 
un peu partout. Il les ramassa et les rassembla 
en fagot. Soudain il resta immobile, le bras sus-
pendu au-dessus de ce qui ressemblait à des 
ossements. Il retint sa respiration, comprenant 
brutalement qu’ici il n’était pas seul. Gôrn sentit 
l’odeur forte et âcre d’un animal. Cette odeur 
emplissait tout. Les sens en alerte, il décida 
de faire demi-tour le plus silencieusement 
possible. C’est alors qu’il remarqua dans son 
dos un renfoncement. L’obscurité qui y régnait 
ne permettait pas d’en distinguer le fond. Gôrn 
tendit sa torche. Deux points jaunes brillèrent 
dans le noir. Son sang se glaça. 
Les deux points jaunes s’élevèrent lentement, 
de plus en plus haut. Un ours d’une taille pro-
digieuse sortit de la cavité en grognant, dressé 





sur ses deux pattes arrière, à la manière des 
hommes. Gôrn ne put réprimer un cri. Il recula 
et tomba à la renverse. Jamais il n’aurait cru 
possible qu’un ours soit si grand, même s’il 
en avait entendu parler par les chasseurs de 
son clan. Le spécimen qui se dressait devant 
lui devait bien faire la taille de trois ou quatre 
hommes ! Il n’eut pas le temps d’y réfléchir 
davantage. L’ours se laissa tomber lourdement, 
se pencha au-dessus de lui, renifla fortement 
en tordant son énorme museau et le fixa de 
son regard perçant. 

« Que fais-tu là, petit homme ! » La voix grave 
et caverneuse de l’ours fit l’effet d’un coup de 
tonnerre. Gôrn se sentit blêmir et resta sans 
voix.
« Que fais-tu là, petit homme ! » répéta l’ours. 
« Je… je… je me suis perdu », répondit le jeune 
homme d’une voix tremblotante.
« Tu t’es perdu chez moi ? » grogna l’ours en 
étouffant un rire.



« Oui… enfin, non… je me suis perdu dehors 
à cause de l’orage… et je me suis réfugié chez 
toi. Pitié ! Ne me tue pas ! Je ne savais pas que 
tu vivais là ! Laisse-moi t’offrir tout ce que je 
possède. »
Gôrn baissa la tête et tendit à bout de bras sa 
sacoche de peau pour la poser aux pattes de 
l’ours. Celui-ci l’entrouvrit délicatement de ses 
longues griffes. Il enfouit son museau dans le 
sac et dévora la maigre récolte dans un bruit 
de succion. Lorsqu’il ressortit la truffe de la sa-
coche, il regarda le jeune homme, se lécha les 
babines et déclara :
« D’accord. Je t’offre l’hospitalité le temps 
qu’il te faudra. » Puis, sans ajouter quoi que 
ce soit, il tourna lourdement sur lui-même et 
s’enfonça dans l’ombre de sa niche.







LE GRAND OURS

Cela faisait maintenant de nombreuses 
lunes que Gôrn partageait la grotte du 

grand ours. Dehors, la saison blanche avait pris 
possession de tout. Le vent glacial qui sifflait 
au travers des boyaux repoussait toujours au 
lendemain le moment du retour. Gôrn avait 
eu le temps de se remettre de ses émotions. 
Il avait organisé sa survie en sortant réguliè-
rement lors d’accalmies pour quérir sous la 
neige quelque nourriture. Comme s’ils avaient 
conclu un pacte tacite, l’ours et lui restaient 
chacun dans leur salle respective. Le jeune 
homme se sentait rassuré de se savoir hors de 
portée d’un tel animal. Néanmoins, sa curiosité 
l’avait quelquefois poussé à retourner le voir. Il lui 
portait des offrandes : racines, pignes de sapin 



ou les dernières myrtilles.
L’ours émettait un sombre grognement 
réprobateur, signifiant que Gôrn le dérangeait 
pendant son sommeil. Parfois il faisait montre 
de plus de courtoisie et prenait le temps 
d’échanger quelques mots. Ce fut lors de l’une 
de ces rares occasions que Gôrn demanda à 
l’ours ce qu’il pensait des hommes. L’animal 
soupira puis raconta qu’il avait déjà eu affaire 
à un groupe de chasseurs. Ils l’avaient délogé 
de sa grotte précédente. Il s’était farouchement 
défendu et avait tué nombre d’entre eux. 
Finalement il avait dû s’enfuir sous les coups 
de ses assaillants. Il avait dû céder son abri. 
L’ours avait alors suspendu un temps son récit, 
avait regardé fixement Gôrn et lui avait dit d’un 
ton définitif :
« Rien de bon ne viendra jamais des hommes. 
Ils sont lâches, voleurs, avides et violents. 
Il faut toujours s’en méfier. »
Le grand ours s’était retourné et avait montré 
à Gôrn les cicatrices qui bardaient son large 



dos. Le jeune homme remarqua quelques 
pointes de silex fichées dans le cuir de la 
bête. Sans rien dire, il se laissa glisser depuis 
son conduit et proposa humblement à l’ours 
de lui ôter ces pointes. Celui-ci le laissa faire. 
Bientôt Gôrn lui présenta fièrement au creux 
de ses paumes la dizaine de silex qu’il lui avait 
extraits de la chair. En guise de remerciement, 
l’ours autorisa le jeune homme à dépecer un 
morceau du grand cerf qu’il gardait jalouse-
ment au fond de sa tanière.

Après bien des lunes, le jeune homme et 
l’ours avaient tissé des liens solides. Une 
confiance mutuelle s’était installée. Les ques-
tions de Gôrn ne tarissaient pas et le grand 
ours semblait prendre plaisir à y répondre. 
Le jeune homme l’interrogeait surtout sur 
les espèces animales. Son hôte les connais-
sait mieux qu’aucun chasseur. Et tandis qu’il 
détaillait la noblesse du mégalocéros*, la puis-
sance du bison, la rapidité du cheval ou encore 



le courage du bouquetin, Gôrn gravait à l’aide 
des silex taillés la forme de chacun d’eux sur 
les parois de la grotte. Parfois l’ours lui montrait 
de la griffe une ombre au mur qui lui rappelait 
l’arrondi du dos d’un lion ou le dessin de l’œil 
d’un mammouth. Alors le jeune homme partait 
aussitôt graver l’animal en question autour de 
l’ombre inspiratrice.

Puis le froid et la neige s’intensifièrent.

Le grand ours passait maintenant tout son 
temps à dormir. Cela faisait déjà longtemps 
que Gôrn partageait quotidiennement l’antre 
de l’animal. Il dormait bien au chaud, blotti 
contre le flanc de la bête et profitait des réserves 
de nourriture. En échange, Gôrn veillait à 
l’entretien permanent du feu central de la 
salle, garantissant à l’ours une douceur 
inhabituelle pour la saison. Comme le 
temps n’était pas encore propice à son 
retour, Gôrn embellissait chaque jour ses 





œuvres. Il les teintait de craie, d’ocre, de noir 
de charbon ou de sang séché. Tant et si bien 
que lorsque la saison blanche toucha à sa 
fin, la grotte était entièrement décorée de 
fresques murales aux couleurs éclatantes.

Quand le grand ours s’éveilla enfin après de 
longues lunes, il fut saisi d’une émotion jusque-là 
inconnue de lui. Éberlué, il se tourna vers Gôrn 
et lui dit d’une voix douce qu’il n’avait jamais 
rien vu d’aussi beau de toute sa vie. Ému, Gôrn 
se jeta contre l’ours en sanglotant.
Jamais personne ne lui avait fait un tel compliment. 
De plus, il savait, avec l’arrivée de la saison 
verte, que le temps était venu pour lui de 
quitter l’ours et de retourner auprès des siens.

* Le mégalocéros est l’ancêtre préhistorique de l’orignal, sorte d’élan géant 

dont les bois pouvaient atteindre plus de 3 mètres d’envergure.







LE RETOUR AU CLAN

La saison ver te s’installait quand Gôrn prit 
le chemin du retour. Le grand ours l’avait 

précédé et avait déjà quitté le gîte. Avant de 
par tir, il avait fait promettre à Gôrn de ne 
jamais révéler à quiconque l’emplacement 
de sa grotte. Gôrn avait donné sa parole 
d’homme.

L’azur du ciel s’affichait à perte de vue au-dessus 
de l’immense steppe. Au loin, on pouvait voir 
un troupeau de bisons qui formait une flaque 
noire sur le vert de la toundra. Les oies sau-
vages revenaient au pays, fléchant le nord 
de leur formation en pointillé. Gôrn avançait 
d’un pas aussi léger que son cœur à l’idée de 
retrouver les siens. Et plus particulièrement sa 
belle Odâ. I l aurait tellement d’histoires 



incroyables à par tager. Ceux de son clan 
ne le regarderaient plus du même œil, Gôrn 
en était persuadé. Au cours de son voyage de 
retour, il eut l’occasion de croiser plusieurs 
animaux dont il avait réalisé le por trait sur 
les parois de la grotte du grand ours.
À chaque fois, un sentiment d’émerveillement 
l’envahissait. Il n’envisageait plus du tout de 
tuer ces admirables créatures pour quelque 
gloire que ce fût. Gôrn sentait qu’il avait changé 
et ce constat le rendait fier de lui.

Au bout de trois lunes, il retrouva l’entrée de 
la grotte des siens. La plupar t des membres 
du clan étaient sor tis, soit à la chasse, soit à 
la cueillette. Seuls restaient les enfants, trop 
jeunes pour être nommés, et les vieux, qui 
tannaient des peaux ou taillaient des silex. 
À la vue de Gôrn, la surprise fut totale. Certains 
enfants se jetèrent sur lui en riant et en pleurant 
de joie tandis que les vieux le fixaient, comme 
pétrifiés.



Le soir venu, tous étaient rassemblés autour du 
grand feu pour écouter l’incroyable aventure 
de Gôrn. Le jeune homme remarqua qu’il 
manquait du monde autour de lui : cer tains 
jeunes enfants étaient absents, et d’autres 
aussi, plus âgés comme Crô ou Üga. Quand 
il s’en inquiéta, on lui répondit simplement 
que le grand froid les avait tous emportés. 
La mort avait beau faire par tie du quotidien 
de son clan, Gôrn marqua un temps sous 
le coup de l’émotion. Puis il reprit le récit 
de son histoire. Les étoiles brillaient haut 
dans le ciel et Gôrn racontait encore. Tout 
le monde le regardait en buvant ses paroles. 
Même Odâ, qui pour tant ne lui avait jamais 
souri auparavant. Pour illustrer son propos, 
Gôrn dessinait du bout d’une branche, sur la terre 
sombre, les animaux qu’il décrivait, suscitant ainsi 
des exclamations émerveillées.
Et la nuit entière se passa jusqu’à ce que 
Gôrn termine son récit. 
Alors Brüg, le plus brave de tous, se leva et 





parla ainsi :
« Gôrn nous a raconté de belles histoires 
cette nuit, mais je suis surpris. Ne nous 
avait-il pas promis son retour avant la saison 
blanche ? » Et tous acquiescèrent.
« Ne nous avait-il pas dit qu’il reviendrait 
les bras chargés de nourriture ou qu’il ne 
reviendrait pas ? N’avait-il pas donné sa 
parole d’homme ? » Tous acquiescèrent de 
nouveau. « Qu’a-t-il fait durant toutes ces 
longues lunes ? Comment a-t-il survécu si 
loin des siens ? Peut-il nous faire croire qu’il 
les a passées auprès d’un ours ? » Et une 
rumeur parcourut l’assemblée. « Où était-il 
vraiment ? » Et la rumeur enfla encore.
« Tout ce que j’ai raconté est vrai ! » s’offus-
qua Gôrn. «  Vous me connaissez ! Vous savez 
bien que je n’aurais pu survivre à la saison 
blanche sans aucune aide. Cette aide, c’est le 
grand ours qui me l’a offerte ! »
« Alor s  prouve- le-nous !  Montre-nous ! 
Mène-nous à sa grotte ! » tonna Brüg.



Et tous acquiescèrent bruyamment.
« Si ce que tu as dit est vrai, alors cette grotte 
sera un parfait refuge pour les tiens, non ? »

Après un long silence, sous le poids des re-
gards insistants de tous les membres de son 
clan, Gôrn finit par accepter. Le large sourire 
sur le visage d’Odâ acheva de le persuader. 
Il n’avait pas d’autre choix que de mener les 
siens à la grotte du grand ours.
Et c’est le cœur lourd qu’il vit passer la saison 
verte, puis la douce saison bleue.







L’INTRUS

L es premières feuilles se teintaient 
d’ocre et de roux. Gôrn accueillit la 

saison rouge avec soulagement tant la 
suspicion qui régnait à son égard était 
devenue insuppor table . Arr iva le jour où 
les siens quittèrent définitivement l’abr i 
en quête de la grotte du grand ours. Gôrn 
sentit sa gorge se serrer et une boule 
durcit à l’intér ieur de son ventre . En vue 
du grand dépar t, de larges provisions 
de viandes séchées et de fruits avaient 
été faites durant la saison bleue. Le poids des 
équipements de peaux, de bois, de silex ou de 
graisse avait été réparti en fonction des forces 
de chacun. Rien n’avait été laissé derrière, sinon les 
mauvais souvenirs. 
L’air absent, Gôrn ouvrit le cortège aux côtés de Brüg..



Quatre lunes plus tard, Gôrn reconnut facile-
ment le cours d’eau encaissé, encore bas en 
cette saison. Tous suivirent son lit jusqu’à 
ce que Gôrn pointe silencieusement du 
doigt l’entrée de la grotte au milieu de 
la falaise . Brüg et trois autres chasseurs, 
armés de piques et de torches, grimpèrent 
avec souplesse jusqu’à l’entrée de la cavité. 
Gôrn les vit se glisser à l’intér ieur l’un 
après l’autre . Il pr ia intér ieurement pour 
que le grand ours n’y soit pas. Au bout 
d’un temps qui sembla infini, Brüg ressor tit 
suivi de ses trois compagnons. Il invita 
d’un geste le reste du clan à les rejoindre. 
Un à un, tous pénétrèrent dans la grotte 
du grand ours. Gôrn y entra en dernier, 
la mor t dans l’âme.

Il retrouva la salle qu’il avait si longtemps 
occupée. Elle était éclairée par des bougies 
de graisse.
Gôrn enjamba les sacoches, les provisions 



et les empilements de peaux qui avaient été 
posés à la va-vite. Quand il pénétra à son 
tour dans la salle de l’ours, tous les siens 
se tenaient debout, immobiles et silencieux. 
Face aux fresques, ils semblaient hypnotisés 
sous les lumières vacillantes des torches. 
Tous tournèrent alors leur visage vers Gôrn 
avec une expression teintée d’incrédulité. 
Odâ s’avança la première vers lui avec 
un sourire lumineux. Elle pr it la main de 
Gôrn et posa sa tête sur le torse nu du 
jeune homme. Gôrn crut que son cœur 
allait exploser. Tout le monde s’approcha 
de lui pour l’acclamer. Même Brüg posa 
sa lourde main sur son épaule en hochant 
la tête , sourire aux lèvres. Il clama haut 
et for t à qui voulait l’entendre que Gôrn 
était un homme de parole .
Au cœur de la saison rouge, l’intégralité de 
la grotte fut organisée. Les différents accès 
furent sécurisés ou fermés par de lourds 
rideaux de fourrure. La petite salle que 



Gôrn avait si longtemps occupée faisait 
office d’entrepôt pour la nourriture et les 
peaux. Dans la grande salle , toutes traces 
de l’ancien occupant avaient été net-
toyées. Chacun avait aménagé son coin 
pour dormir. Le grand feu avait été placé 
sous un trou du plafond, permettant une 
meilleure évacuation de la fumée, à la 
manière d’une cheminée. Pour le confor t 
de tous, un point d’eau avait même été 
creusé au fond de la niche de l’ours.

La vie reprit son rythme saisonnier. Entre 
les chasses, les cueillettes, chacun savait ce 
qu’il avait à faire. Les réserves s’entassaient. 
Et quand venait le soir, tous écoutaient 
Gôrn raconter ses histoires en admirant 
les fresques à la lueur du grand feu. Gôrn 
ne faisait r ien d’autre , ou si peu. Tout le 
jour, on pouvait le voir accroupi sur la 
falaise dominant la grotte , scrutant avec 
inquiétude les quatre horizons.



Une nuit, le retour du grand ours se signala par 
le hur lement étranglé du veilleur. Gôrn sut 
au même instant que l’ensemble des siens que 
la sentinelle était morte. Tout le monde se 
dressa depuis sa couche. Les chasseurs se 
saisirent de piques et de torches. Quand 
l’ours déboula dans la salle , renversant 
tout sur son passage, Gôrn vit une lueur 
de terreur dans le regard de Brüg. L’ours 
poussa un rugissement terr ible , amplifié 
par l’écho de la grotte. Il se dressa de toute 
sa hauteur. Il abattit son énorme patte sur deux 
chasseurs qui s’écrasèrent contre la paroi. Il fit 
volte-face et en expédia trois autres de 
l’autre côté. Brüg lança sa pique. Elle se 
planta dans le dos de l’animal. L’ours émit 
un grognement et se tourna vers son agres-
seur. C’est à ce moment précis que son regard 
croisa celui de Gôrn.
L’ours demeura stupéfait. Ses yeux s’embru-
mèrent. Il se dressa de nouveau de toute sa hau-
teur et toisa Gôrn en le pointant de sa patte. Brüg 





voulut en profiter pour lancer une seconde pique, 
mais Gôrn retint son bras. Le jeune homme 
s’avança seul au-devant de l’ours qui ne 
le quittait pas des yeux, retroussant ses 
babines, dévoilant une rangée de crocs longs 
comme des silex. Gôrn lut la colère dans le 
regard de la bête. Il se jeta à genoux, face 
contre terre , aux pieds de l’animal.
« Pardonne-moi grand ours d’avoir trahi 
ta confiance… Je… je n’ai pas pu faire 
autrement… »

L’ours se laissa lourdement tomber sur 
ses quatre pattes. Il renifla, puis tourna 
sa tête à droite et à gauche comme pour 
mieux capter l’attention de l’ensemble 
du clan. Il regarda fixement Gôrn dans les 
yeux et déclara d’une voix de tonnerre :
« Puisque l’homme n’a pas de parole, il 
n’entendra plus jamais la mienne !! »

Le grand ours poussa alors un long et énorme 



rugissement, puis ressortit paisiblement de la 
grotte sans lancer le moindre regard à qui que 
ce soit.
Ainsi il disparut à jamais.
Ce fut de mémoire d’homme la toute dernière 
fois que l’on entendit parler un ours.

FIN
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