Elisabeth Brami

LES GARCONS SE CACHENT POUR PLEURER

A la mémoire ma voisine Marie-Jeanne
Pour Antoine Perraud et les siens

« La mort est une catastrophe naturelle »
Un garcon de 7 ans

« Il me semble que c’est lorsque ce sera dans un livre
que cela ne fera plus souffrir... »
Marguerite Duras
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Chapitre 1

C’était le dernier dimanche. Il n’y en aurait pas d’autre.
Le dernier dimanche ou je verrais ma grand-mere, et je ne le
savais pas. Personne ne le savait. Personne ne pouvait s’en
douter il parait. Enfin... ca c’est Papa qui me I’a juré.

Moi, ce matin-la, je m’étais mis a raler. Pas envie de
sortir. Avec mon copain Igor, au troisieme étage, on s’était
organisé un super dimanche tous les deux. Longtemps qu’on
attendait pour commencer notre BD. Et tout a coup, a cause
de la visite chez grand-mere, plus possible !

C’était nul : javais déja préparé toute une page de texte
et de bulles, et Ivan, des super dessins d’ogres. Il est fort en
dessin, Igor. Moi, c’est en écriture et en imagination. Greu,
c’était notre personnage principal : un ogre malheureux que sa
famille détestait parce qu’il refusait d’étre méchant et de
manger des gens.

J’étais furax, alors j’avais insisté pour rester a la maison.
« Pas question et ne discute pas !». Voila tout ce que m’avait
répondu papa en débarrassant a la vitesse grand V, les restes
du petit-déjeuner. Il avait 'air pressé de prendre la salle de
bain.

Moi, le dimanche, je passe au ralenti. Mais la, javais
carrément fait expres de trainasser. Le nez dans mon bol de
céréales, je m’étais appliqué a charger soigneusement des
pépites de choco dans les pétales de mais pour les faire
flotter sur le lait. Parfois, vu le temps que j’avais mis, tout
chavirait parce que les céréales s’étaient ramollies.

Méme plus faim: la visite obligée chez mamie, ca
m’avait coupé I'appétit.

Pourtant, au bout d'un moment, il avait fallu que je me
bouge parce que j’avais encore mes devoirs a finir pour lundi.
Il valait mieux que je n’attende pas trop que Papa sorte de
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sous sa douche pour me le rappeler, ca n’aurait pas rigolé.
« Enzo, je ne veux pas avoir a te le répéter ! » . C’est sa phrase
préférée et il adore la répéter, répéter, répéter... bizarre, non ?

Enfin... les parents sont des parents ! On dirait presque
qu’ils sont nés comme ca, tout faits, qu’ils n'ont jamais été
petits avant.

Moi, quand je serai grand, je ne veux pas oublier mon
enfance.
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Chapitre 2

Maintenant, je le sais que je ne retournerai plus jamais
rue Saint Jacques. Pas la peine de chercher Magie la-bas. (c’est
comme ¢a que je 'appelais mamie, mais juste quand on n’était
que tous les deux. Marie-Jeanne, c’était trop long)

Ca me ferait peur d’y retourner, dans son appartement.
Monter les trois étages en bois ciré, agripper la sonnette de
cuivre en me mettant sur la pointe des pieds, et entendre
Magie, de l'autre co6té de la porte, jouer pour moi a Mere-
grand et chevroter: « Tirez la chevillette et la bobinette
cherra ». Des mots que je ne comprenais pas quand j’étais plus
petit, mais qui me faisaient toujours frissonner.

Magie, elle était tres malade, et on ne s’en doutait méme pas.
Juste tres tres tres fatiguée et puis elle ne s’est plus réveillée.
On I'a enfermée dans une boite en bois, et la boite, on I’a mise
dans une grosse voiture toute noire, et arrivés a sa campagne,
on a fait descendre la boite au bout de grosses cordes tout au
fond d’un trou carré dans la terre toute mouillée.

Stir que mon bouquet d’anémones acheté avec mon
argent de poche, a diG faner depuis, au milieu de tous les
autres, méme s’il a plu tres fort dessus. Magie l'aurait bien
aimé, mon bouquet de toutes les couleurs. Méme si elle en
avait horreur, des fleurs « décapitées » comme elle disait.
Quand on lui en offrait pour son anniversaire ou pour la féte
des meres, elle faisait la grimace devant les roses les plus
belles et pas mereci.

Elle disait « décapitées », et moi, je voyais bien que ce
n’était pas la téte, mais la queue qu’on leur avait coupée, aux
fleurs. Je n’ai jamais osé le lui faire remarquer. J’avais peur
qu’elle se moque de moi ou qu’elle se mette en colere. Elle
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n’était pas commode quand elle était en colere, Magie ! Avec
elle, il fallait tout comprendre au quart de tour, sinon, elle
s’énervait.

En tout cas, elle avait raison : c’est béte d’avoir déposé
tous ces bouquets le jour de son enterrement. Maintenant,
rien n’est resté ni n’a poussé dans le cimetiere. Rien qui fasse
joli.

Plus tard, un jour, quand je pourrai, je sais ce que je
ferai : j'irai y planter un petit arbre avec des racines sur sa
tombe, peut-étre un saule pleureur. Un saule pleureur, oui,
cest une bonne idée: les branches longues et vertes
caresseront la terre, et quand il aura bien grandi, ¢ca me fera
une cabane pour me cacher si j’ai envie de pleurer.
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Chapitre 3

Se cacher pour pleurer ? Ce n’est pas forcé, je sais. Ce
n’est pas honteux de pleurer, et ce n’est pas parce qu’on est un
garcon qu’on n’a pas le droit. Ca, c’est grace a Magie que je le
sais, parce que Papa lui, c’est tout de suite: « ca suffit de
chialer ! ». Maman, elle, quand je m’effondre, on dirait qu’elle
va se mettre a pleurer avec moi. Quant aux autres, a 1’école,
ils me traitent de femmelette ou d’ « omelette ». Une fois,
pendant la récré, Ben et sa bande m’ont tourné autour a cent a
I’heure, en hurlant en cadence : « Enzo les grandes eaux du
zoo! oh! oh!» J’avais beau serrer les dents, mes yeux
coulaient tout seul, et mon nez aussi. Ca m’avait fait honte.

C’est Magie la premiere qui m’a dit qu'un homme qui
pleure, c’est beau. Que ce soit un petit garcon ou une grande
personne. Ca prouve qu’il a des sentiments, qu’il n’est pas un
crétin sans cceur, un robot-macho qui roule des mécaniques.
Je n’avais pas vu le rapport avec la mécanique, mais je n’avais
rien demandé. Elle m’aurait secoué de sa grosse voix
exaspérée que je n’aimais pas. C'est I'autre voix, celle qu’elle
prenait pour me lire des histoires, que j'aimais ; celle avec
laquelle elle me racontait I'enfance de Papa et de Tonton Eric,
ou parfois la sienne. Mais il fallait beaucoup insister.

Pour son mari mort avant de pouvoir devenir notre
grand-pere a mes cousins, a ma cousine et a moi, j’avais bien
compris qu’il était inutile de lui poser des questions. Si j'en
parlais, le visage de Magie devenait tout de suite dur et se
fermait. Ses yeux comme deux callots en fer gris foncé me
fixaient d’abord, puis disparaissaient derriere leurs rideaux de
paupieres plissées. Silence. Sa respiration se bloquait.

D’ailleurs, a force j’ai su qu’il ne faut pas poser certaines
questions aux adultes. Surtout aux parents. Ca les angoisse, ¢a
les embéte. Je me souviens du premier dimanche que j’avais
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passé rien qu’avec maman apres le divorce. Elle avait éclaté en
sanglots juste parce que javais demandé si elle et Papa
resteraient divorcés toute le vie ou juste le temps que je
grandisse. Et puis elle qui m’avait demandé pardon. « Pardon,
fiston. » Mais de quoi ? C’est plutét moi qui voulais m’excuser,
mais je ne pouvais pas sortir un mot. Je ne savais plus ou me
mettre.

En ce temps-la, Maman avait souvent les yeux rouges et
gonflés. Elle gardait ses lunettes de soleil méme quand il
faisait moche. Elle disait que c’était une conjonctivite a cause
de la pollution, a cause de son déménagement pres de la
Bastille. Je faisait semblant de la croire : souvent, les grandes
personnes ont peur et honte de pleurer. Le moins courageux
en larmes, c’est Papa. Je dois tenir de lui.
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Chapitre 4

Magie pour moi tout seul, ca c’était vraiment bien. Je
n’aimais pas la partager avec mes cousins et ma cousine. Et je
détestais carrément les déjeuners de féte de famille qui
tournaient a chaque fois au vinaigre. C’était toujours : « Les
enfants, faites moins de bruit ! Calmez-vous ! » Et les adultes,
eux, ils ne s’entendaient pas ?

Justement, ils ne s’entendaient pas.

Je n’ai jamais compris pourquoi, papa, mamie ou
Tonton Eric, voulaient toujours avoir le dernier mot. Au
début, ils discutaient de quelque chose ensemble, quelque
chose que je ne comprenais pas, et puis peu a peu, ils n’étaient
plus d’accord, ils se disputaient, ils s’énervaient et faisaient
monter leur voix les unes sur les autres. Maman ou tata Emma
essayaient de s’en méler, mais ca ne servait a rien.

Un jour, ca avait tellement chauffé entre papa et mamie,
qu’il avait bondi de table, m’avait hurlé de me presser de
récupérer mes affaires. J’avais a peine enfilé mon blouson
qu'on dévalait déja les escaliers. Méme pas eu le temps de
golter a la charlotte aux fraises ! C’était apres le divorce, je
faisait la téte et j’avais dit que je préférais les dimanches avec
Maman. Papa m’avait fait une dréle d’histoire !

Faut pas croire que j'ai toujours adoré Magie. Quand
j'étais petit, elle me faisait méme un drole d’effet pas drole.
Ses grandes mains dures, la peau de ses joues fine a se
déchirer et un peu molle, ses sourcils gris tout serrés au-
dessus de ses lunettes qui me cognaient quand je ’embrassais.
Et puis ses dents pas tres blanches a cause de son age et de ses
cigarettes, comme m’avait expliqué maman. Mais surtout sa
grosse voix qui ne rigolait pas. Une voix de mere-grand-
pourquoi-avez-vous-de-longues-oreilles ?

Magie, avant avant, je ne l'appelais pas Magie. Cest
quand je 'ai aimée que c’est venu. C’est arrivé au moment du
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divorce, quand jai commencé a aller chez elle plus souvent et
seul. On se retrouvait seuls tous les deux. Papa ou Maman me
déposait. C’était comme si je les encombrais, en ce temps-1a,
comme s’ils ne savaient pas quoi faire de moi. Alors, ils se
débarrassaient de moi chez mamie, parce quune grand-mere,
c’est pratique, on ne la paie pas comme une baby-sitter. Elle
garde longtemps, gratuitement et quand on veut et je savais
que papa et maman n’avaient pas beaucoup de sous.

Au début, j’avais I'impression que mamie se forcait a me
garder. Elle aussi, je la dérangeais. Mais petit a petit, jai
compris qu’elle aimait ca, étre avec moi, méme si elle ne le
montrait pas.

Comme j’étais souvent triste, j'ai fini par remarquer
qu’elle essayait d’inventer plein de trucs pour me consoler,
pour m’amuser. Des trucs rien que pour moi. Dés que Papa ou
Maman avaient tourné les talons, elle me disait : « Cest quoi,
cette petite mine ? Tu vas voir, je vais te changer tes idées
noires, moi ! » Et elle sortait sa baguette magique et ca me
mettait toutes les couleurs de l'arc-en-ciel dans la téte. On
jouait aux petits-chevaux, aux dominos. Des fois, elle louait
une cassette de film. D’autres fois, on se faisait du vrai
chocolat chaud en faisant fondre une tablette, et je patouillais
avec elle pour faire du pain perdu.

Cest comme ca que jai compris doucement quelle
m’aimait et que moi aussi.



page 10

Chapitre 5

Lune des plus belles choses géniales que Magie avait
inventée, c’était juste apres le divorce, 'année de mon CP.

Maman venait de quitter I’appartement ou, Papa et moi,
on était restés « entre hommes ». Elle avait emménagé dans
une espece d’atelier au fond dune cour.

Comme le juge qui les avait « démariés » avait décidé
que je serai soit chez I'un, soit chez I'autre, au début, j’avais eu
I'impression d’étre divisé par deux. Pareil que dans les
opérations qu’on apprend a I’école. Celles ou il n’y a pas de
retenue.

Pourtant, au bout de quelques mois, je me suis habitué a
passer de Papa a Maman et de Maman a Papa. Du coup, j’ai eu
I'impression contraire : j’étais multiplié par deux. Tout était en
double dans ma vie : maison, lit, habits, jouets, affaires de
toilette...heureusement, que je n’avais quune seule école !
Tres vite, j’ai compris qu’il y avait des avantages dans ma vie
en double, surtout pour les cadeaux, les sorties, pour la petite
souris et I'argent de poche.

En me déposant rue Saint-Jacques un vendredi soir pour
que j’'y reste tout le samedi et le dimanche, Papa avait bafouillé
des conseils a Magie avant de me laisser. Quelque chose que je
n’avais pas entendu. Juste compris qu’il s’agissait de moi,
parce qu’il avait dit « le petit ». La, j’avais tout de suite repéré
le regard furieux de Magie qui lancait des éclairs et sa bouche
un peu tordue avant d’exploser.

De son index pointu, elle avait montré le seuil de sa
porte d’entrée et elle avait dit a Papa d’une voix féroce : « Mon
cher fils, tu la vois, cette ligne, 1a ? Eh bien, rentre-toi bien ca
dans le crane : a partir de cette limite, c’est chez moi et c’est
moi seule qui décide pour « le petit » comme tu dis. Et puis
d’abord, je te signale qu’il n’est plus si petit que ca, figure-
toi! »

Grace a mamie, je venais de grandir de plein de
centimetres.
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Je me souviens que Papa avait voulu rajouter quelque
chose du genre surveiller ma lecture, ou I’heure a laquelle il
me récupererait le dimanche, mais Magie lui avait jeté a la
figure : « Si tu me prends pour une nounou débile ou pour
une vieille gateuse de service, faut le dire ! Reprend ton gosse
tout de suite ! » Papa était parti tres vite, cette fois-la, presqu’a
reculons sur le paillasson. Il m’avait embrassé comme je
déteste, sur le front, si vite qu’il avait oublié de me répéter le
« sois sage » habituel.

A partir de 1a, chaque minute du week-end avait été de
plus en plus géniale. Mieux que dans un film ou dans un
roman.

« Chiche, Enzo, demain matin, ni vu ni connu, on prend
le bus, et on file gare Saint-Lazare grimper dans le premier
train qui part ! Qu’en penses-tu, jeune homme ? »

Evidemment, j’avais sauté de joie et au cou de ma mamie
Magie magique !

J’étais tellement impatient que ce soit le lendemain,
qu'apres l'histoire du soir, javais carrément oublié d’avoir
peur du noir et de tortiller mon doudou en réclamant maman.
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Chapitre 6

Le lendemain matin, le premier train affiché au départ
sur le quai était un direct pour Dieppe.

« Le hasard fait bien les choses ! » avait déclaré Magie
en me tenant la main tres serré pour ne pas me perdre dans la
foule des voyageurs qui couraient dans tous les sens comme
une fourmiliere. Le temps de prendre les billets, d’ acheter des
journaux, un illustré pour moi, et de quoi grignoter, on était
super bien installés dans le train.

Pendant tout le voyage, javais essayé de tanner Magie
pour lui faire dire ce qu’il avait de bien le hasard de Dieppe.
Pourtant, méme en jouant aux devinettes, il n’y avait rien eu a
faire.

Jamais je n’avais vu Magie aussi heureuse. Elle riait fort
et de la moche couleur de ses dents, je m’en fichais, a ce
moment-la. Ses yeux se plissaient dans ses rides, mais c’était
bien : ils avaient I'air de rigoler encore plus comme ca.

Moi, mon ceeur était tout 1éger dans sa cage. Il chantait.
On avait décidé qu’on ne répondrait pas si le portable sonnait.

Et puis, on était arrivé : « Terminus, Dieppe. Tous les
voyageurs sont invités a descendre. Veuillez vérifier que vous
n’avez pas oublié vos bagages. » Nous, des bagages, on n’en
avait tellement presque pas, moi, mon petit sac a dos, Magie,
son grand panier en paille rouge pendu a son épaule, qu’'on
avait été les premiers a sauter du marchepied.

« Maintenant, pas de triche, Enzo, tu fermes les yeux et
tu ne me lache pas d’'un poil ! »

Cétait sa manie a elle de m’attraper toujours par la
main. Méme quand on allait au jardin du Luxembourg pres de
sa maison. Pour elle, la rue Saint-Jacques et la rue Gay-Lussac
étaient une jungle dangereuse pleine de pieges et de dangers
mortels. Pas question que je déboule seul en rollers ou en
patinette !
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Bien siir, ca m’agacait toujours, cette main dure comme
une pince qui me tenait ferme, prisonnier, mais maintenant
que Magie est morte, je sais que ¢ca me manque.

Les yeux fermés, j'avais marché lentement, un pied
devant l'autre, en pensant que ca devait étre terrible d’étre
aveugle. On avait traversé un parking, longé un trottoir. L’air
sentait bon. Des oiseaux passaient en criant fort. Des mouettes
ou des goélands ...

Quand j’ai rouvert les yeux, devant nous il y avait un
port de péche plein de bateaux. Des bateaux, des vrais,
énormes, en bois, en fer, avec des mats tres hauts. Pas du tout
comme les voiliers riquiqui qu'on loue au bassin du
Luxembourg.

C’était la premiere fois que je voyais un port. C'était
surtout la premiere fois que quelquun me faisait une aussi
belle surprise. La plus belle depuis le début de ma vie.
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Chapitre 7

La mer! On était arrivé a la mer ! Je ne pouvais pas le
croire. Deux heures avant, on était encore a Paris sous la pluie.

Magie a décidé de nous trouver tout de suite un hotel
pour la nuit. Comme ca, on pourrait déposer nos affaires et
nous rafraichir. Surtout que j’avais tres envie de faire pipi. Je
m’étais retenu tout le voyage parce que je déteste faire dans les
wc dégottants des trains.

En centre ville, on est passé pres d’'une grande église
tres vieille en pierre noircie, décorée de gargouilles horribles
aux gueules ouvertes, aux tétes cassées, rongées par la pluie, le
vent et le sel de la mer, mais blanches de crottes de mouettes.
Pas du tout comme I’église toute propre au coin de chez
Magie.

« Ca c’est drole, Enzo ; ¢ca ne va pas nous dépayser ! Tu
as lu? » Et jai déchiffré tout seul sur la plaque: « Eglise
Saint-Jacques ». Je me souviens, Magie ne supportait pas que
j’hésite. Avec elle, on n’avait pas intérét a se tromper, surtout
en lecture. Elle était plus sévere que ma maitresse, Papa et
Maman réunis. Et comme on était en février, d’apres elle, je
devais savoir déja tout lire couramment.

« Ca te va, Enzo ? » m’avait demandé Magie, en me
montrant au coin de la rue I’hotel qui s’appelait Saint-Jacques
aussi. J’avais dit oui, alors on était entré dedans, pendant que
les cloches sonnaient les douze coups de midi comme a Paris.

C’était une féte de deux jours qui commencait.

Le reste, je ne veux méme pas me le rappeler parce que
ca me fait trop de chagrin, et que j’en ai marre de pleurer. Des
fois, je voudrais pouvoir fermer mes robinets a larmes. Un
tour a celui de gauche. Un tour a celui de droite. Bien vissés.
Plus de fuite, plus d’inondation !
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Mes souvenirs qui me font pleurer, jaimerais les mettre
au congélateur pour les ressortir plus tard, quand je pourrai
les supporter sans craquer. Mais pour le moment, j’ai beau
commander ma mémoire, lui dire « oublie-moi! », elle
refuse ; elle ne veut s’occuper que d’une seule chose : me faire
penser et repenser a Magie au lieu de m’aider a apprendre mes
tables de multiplication ou mon dernier poeme de Maurice
Caréme.

Comment faire pour empécher mes souvenirs de revenir
m’embéter ?
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Chapitre 8

Depuis que Magie est morte, le temps ne passe plus de la
meéme facon. I est devenu lent, il se traine comme moi le
dimanche matin. On dirait que 'hiver ne veut pas finir.

Avec papa, on a passé le réveillon « en famille » mais
sans mamie, c’était atroce ! On a partagé la buche, mais sans
une part pour Mamie : atroce! On a distribué les cadeaux,
mais pas de cadeaux de mamie ni pour mamie : atroce ! En
plus, les adultes avaient décidé que cette année, mes cousins,
ma cousine et moi, on était devenus trop grands, pour le
sapin. Débile !

Heureusement que pendant sa semaine a elle, Maman
m’a emmené voir la famille de Chambéry et qu’on a fait du ski.

A ma premiere descente sur la piste verte, jétais
tellement content, c’est béte, que j'aurais aimé téléphoner a
Magie pour lui raconter. J’avais presque oublié sa mort. Mais
tout de suite, je me suis rappelé son appartement vide, mon
bouquet d’anémones sec au cimetiere, et mes larmes se sont
mises a couler sans s’arréter le long de mes joues.

Toutes chaudes, toutes salées, je les 1échais du bout de
ma langue, au coin de ma bouche, et c’était bon. Elles avaient
un gotit de la mer a Dieppe qui me faisait du bien ; et des que
le vent les effacait, il en dégoulinait d’autres, et encore
d’autres. Plein d’autres. Jusqu’a ce que je comprenne qu’elles
ne geleraient jamais, qu’elles ne tiendraient dans aucun
congélateur. Qu’elles ne deviendraient jamais des pointes de
cristal brillantes en stalactites comme aux toits des chalets.
J’ai surtout compris que ma réserve de larmes pour Magie
était infinie, et ca m’a fait dr6lement plaisir.

En fait, c’est normal : les larmes, c’est comme le lait des
mamans : ¢a appartient au bébé qui est né. Moi, mes larmes,
elles coulent pour Magie qui est morte; et elles lui
appartiennent.
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Depuis que j’ai compris ca, je n’ai pas le droit de les
enfermer au-dedans de moi. Plus question de serrer mes
robinets a pleurs, ni d’avoir honte. Et tant pis si on me traite
d’« omelette » ! Je ne me cacherai plus. Ni devant les autres de
I’école, ni méme sous mon saule pleureur.
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Chapitre 9

Pendant ces vacances a la neige avec maman, j’ai appris
a descendre en vitesse les pistes... sur les fesses jusqu’a ce que
je passe le premier flocon. J’avais du mal a admettre que je ne
pourrais plus jamais téléphoner a Magie et qu’elle soit fiere de
moi.

Une fois, je suis arrivé les skis en l'air, le blouson et le
bonnet tout blancs, aux pieds de Maman qui m’applaudissait.
Quand elle m’a tendu la main pour me relever, j’ai dit « pas la
peine » : c’était la forte main de Magie que je revoyais, et je ne
l’aurais plus jamais.

Maman a cru que j'étais fatigué. Elle m’a proposé:
« Fiston, et si on prenait la remontée mécanique ?». C’est a ce
moment-la que ca m’a pris. Un fou-rire d’enfer, énorme,
incroyable, impossible a arréter ! Maman ne comprenait pas.
Elle me regardait ahurie. Cétait juste a cause du mot
« mécanique ». Un gros clin d’'oeil que Magie venait de
m’envoyer, et j’étais mille fois heureux.

En remontant la pente, , j'entendais dans ma téte
son robot-macho qui roulait des mécaniques, et je continuais a
rire comme un malade. Ca, je ne risquais pas d’en devenir un
de robot-macho! Pas question! Je n’ai rien expliqué a
Maman parce que c’était entre Magie et moi. Mais c’était
décidé de décidé, promis juré, juré craché : je pleurerais quand
je voudrais !

Les semaines ont passé. Avec Ivan, je ne sais pas
comment ca s’est fait, on n’a toujours pas réussi a commencer
notre BD. Peut-étre que c’est encore trop difficile pour notre
age. L’ogre Greu n’est jamais né. Il est resté enfermé dans nos
tétes et dans nos tiroirs. On s’est juré qu’on s’y remettrait un
jour. Plus tard.
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Moi, je continue a me guérir de la mort de Magie. C'est
long. Je vois bien que papa aussi, méme s’il ne le montre pas.
Chacun a sa tristesse. Il y a des choses qu'on n’arrive pas a
partager.

Je ne sais pas plus ou vont les morts apres, mais je m’en
fiche. Je ne pose méme plus de questions aux parents parce
que je sais quiils n‘ont pas de réponse. Personne n’a de
réponse. Ce que je crois maintenant, c’est que si jamais la vie
des autres morts est vraiment terminée, pas celle de ma
grand-mere !

Ma mamie, elle est toujours 13, elle restera la pour moi,
au fond de moi, avec moi. Aussi vrai que je garde en moi le
petit nom secret que je lui avais donné, qu’elle seule
connaissait et qui ne regardait que nous : Magie.

Elisabeth Brami



