Jack Chaboud

Le premier dribble de Pablito

Qu’il était beau, qu’il était chaud, le pays ou je suis né.
Au loin, de hautes montagnes touchaient un ciel parfois taché de nuages peureux. En bas de

chez nous, de I’eau chantonnait dans un ruisseau qui se la coulait douce. Ma prairie, verte



comme une salade, faisait le gros dos entre des champs de blés. Des oiseaux bariolés
chantaient le matin. D’autres, des noirs et blancs, se moquaient de nous dans la journée.

Je peux le dire, la-bas j’ai eu la belle vie pendant pas mal d’années.

J’étais ami avec tout le monde : enfants, adultes, insectes, fleurs, méme avec les chiens et les
chats.

Javais cinq fréres et sceurs : Diego, Alfonso, Begonia, Maria, Stéfania.

Avec eux, mes cousins et mes amis, on courrait, on luttait, on se bagarrait, on rigolait, on
mangeait et buvait. On n’avait pas le droit de se baigner, mais quand le soleil nous cuisait
comme sur un grill, on ne se génait pas pour aller se tremper dans un petite mare pleine de
grenouilles : c¢’était frais, ¢’était bon.

On avait une belle vie, on apprenait ce qu’on voulait.

On habitait une belle batisse : grande, claire, confortable.

Mon pére était costaud et ma mere était paisible.

Souvent j’allais voir des gamins du village qui jouaient au football sur un terrain pelé
en bordure de chez nous. Ca m’aurait plus d’aller courir apres le ballon avec eux, mais je
n’avais pas le droit. Pourtant, ils me faisaient souvent signe de les rejoindre en rigolant. Alors
je restais immobile a les regarder, a étudier leurs feintes de corps : petits ponts, grands ponts,
coup du sombrero, roulette, et surtout le contre-pied : on fait semblant de passer par la droite,
on déséquilibre 1’adversaire et on passe par la gauche. J’avais appris la technique a mes fréres

cadets, surtout Diego et on était super forts, sans ballon, mais comme avec un ballon.

J’étais pas mal bagarreur, je donnais des coups et j’en prenais. Mes parents me disaient de
garder mes forces, car moi aussi je pratiquais un sport, mais sérieusement, car j’étais trés
doué. Plus que mes fréeres.
J’avais entendu mes parents dire que bientdt je partirais loin, a la capitale, et que je ferai
I’honneur de la famille. Mais ma mere avait la larme a I’ceil en 1’évoquant, comme toutes le
meéres.
J’avais un entraineur, je travaillais dur, tous les jours : courir, sauter ; courir, sauter...
Je me voyais déja en star, on m’applaudissait, on me voyait a la télévision. Mais secrétement,
J aurais préféré etre joueur de football.

Un jour, tout le monde était ému, je suis parti. Heureusement, j’étais accompagné par
un copain, un fonceur comme moi. Le voyage fut long, fatiguant, ennuyeux. Entre deux

petites ronflettes, on reniflait ’odeur écoeurantes des échappements des voitures, les oreilles



pleines du vacarme de leurs moteurs. On regardait des champs poussiéreux, des arbres
rabougris, des villages.
Une grande ville nous engloutit dans ses rues, entre ses immeubles. On entra dans la cour
d’un vaste batiment.
Le repos, une chambre noire, ou j’étais seul et ot on m’a oublié. Rien a manger. J’étais en
colére, j’ai fait autant de bruit que j’ai pu. Rien.
Jai fait un cauchemar : je jouais un match de foot dans un stade, mais je ne savais plus
feinter.

Plus tard, on m’a conduit dans un couloir étroit. J’entendais qu’on chantait au bout du
couloir. j’ai supposé que j’allais enfin pouvoir manger. On ne me disait rien.
Tout d’un coup, j’ai recu la lumieére du soleil dans les yeux avec une terrible violence. J’étais
resté trop longtemps dans I’obscurité. J’ai entendu une fanfare. J’ai vu des barrieres, des
gradins bourrés de gens bruyants et gesticulants. Ca ressemblait a un stade de football, mais
en plus petit, la pelouse ronde était couverte de sable. J’étais seul au centre. Sous un soleil
aveuglant, hostile. Un soleil de ville. Le terrain était sans issu.
Des types a cheval, dans des costumes bariolés, ridicules, agitaient des piques en tournant
autour de moi. Puis un gars a pied s’est avance au milieu du terrain en agitant une cape rouge.
Il était vétu d’un costume grotesque, moulé comme un serpent, coiffé d’un petit chapeau
décoré d’oreilles de souris.
Alors 1a, la faim, ’ennui, la foule, le bruit, le odeurs de sueur, tout ¢ca m’a énerve.
Qu’est-ce qu’ils me voulaient ces excités ?
Le guignol & cape qui tapait du pied allait prendre pour les autres. Il semblait croire que
j’allais jouer avec lui, I’andouille !
J’allais jouer, mais a ma fagon. J’ai décidé que j’étais dans un stade de football. J’ai foncé sur
lui et je lui ai fait une feinte de corps, un beau contre-pied. 1l s’est retourné et je lui ai zébré
les fesses d’une superbe éraflure. Son pantalon pendouillait sur ses genoux, il I’a remonté
comme il a pu.
Un des crétins a cheval m’a coursé, je lui ai fait faire deux tours de piste et hop, un grand
pont : pendant que le zigoto me cherchait a droite, je piquais son canasson dans le flanc
gauche, pas trop fort. Le cheval s’est cabreé et le type est tombé avec sa pique, la soupicre qu’il
avait sur la téte a roulé sur plusieurs metres.
Ca criait, ¢a chahutait dans les tribunes.
J’ai pensé aux larmes de maman, a mon pére, & Diego, Alfonso, Begonia, Maria, Stéfania, si

fiers de moi. J’ai pensé a ma prairie en pente douce. J’ai pensé a mon salopard d’entraineur.
p p p



J’ai compris pourquoi il me faisait combattre contre des épouvantails. Je me suis souvenu des
yeux brillants de mon maitre. Peut-&tre qu’il était sincere quand il me caressait 1I’encolure.

Il a dG me transférer pour un bon prix, comme les footballeurs qu’admiraient les gamins.

Le public s’est mis a siffler.

- Jamais vu ¢a, a dit un gars a cheval, il a joué au Real de Madrid.

- T’arréte de dribbler » a ajouté un de ses collégues.
Ca ne leur plaisait pas, mes talents de joueur de foot. Le minable aux oreilles de Mickey était
rouge de honte. Ce qui se passait 1a n’était ni un sport, ni un jeu.
Les cavaliers ont galopé vers moi, j’ai tenté une nouvelle feinte, mais ils s’y sont mis a
plusieurs et m’ont planté des fléchettes un peu partout. J’ai eu mal.
Alors, j’ai décidé de me défendre contre ces laches. Je n’allais pas trembler devant cette foule
venue voir une mise & mort. Car c’était ¢ca qu’ils attendaient, dans de grands éclats de rire.
Pauvres gens, s’ils avaient été face a moi, comme le crétin au costume a paillettes, dont je
sentais la peur, ils se seraient enfuis & toutes jambes.
Le pailleté m’a appelé « toro, toro ». Il ne savait donc pas que je m’appelais Pablito. Tans de
bétise m’a distrait, et son épée, traitreusement cachée dans sa cape, a tenté de plonger dans
mon épaule, il m’a presque manqué. Mais quelle terrible douleur ! Du sang s’est mis a couler
sur mon dos. La foule s’est levée en hurlant, enfin satisfaite.
Ma vue s’est brouillée. Du sable a pénétré dans mes narines. J’aurais mieux aimé sentir
I’herbe fraichement coupée que ces petits grains a 1’odeur fade de sang.

Je n’avais eu aucune chance. Mon assassin ne mourrait pas du ridicule de ses fesses au soleil.

Le ciel s’est couvert et le soleil a pali. Il m’a semblé soudain qu’une clameur et des
pleurs montait des gradins, occupés par des vaches, des beeufs, des taureaux, maman, papa,

Diego, Alfonso, Begonia, Maria, Stéfania.

Un taureau s’est avancé dans 1’aréne, en habit de toréador, cape et épée a la patte. Un homme
nu, seulement coiffé du chapeau grotesque, s’est agenouillé devant lui. Le taureau a jeté
I’épée et s’est retourné vers les gradins en disant avec tristesse :

- Cen’est pas un beau jour pour tuer.

J’avais di avoir une hallucination, car je me suis rendu compte qu’il y avait toujours des

humains dans I’aréne.



Soudain, de tous les c6tés, des garcons et des filles ont bousculé les gens dans les gradins. Ils
ont sauté sur le sable et ont fait un cercle autour de moi en se tenant par la main.

Le type aux fesses zébrées était furieux, il a meuglé :

- Onn’ajamais vu¢a !
Les adultes se sont alors levés dans les gradins. lls n’étaient plus bestiaux comme tout a
I’heure, ils étaient redevenu des hommes et des femmes et réclamaient la vie sauve pour moi

en criant, battant des mains, jetant sur la piste des fleurs, des journaux, des chapeaux.

Ce jour 14, j’ai aussi échappé a I’abattoir. Aujourd’hui, je suis revenu chez nous,
aupres de Diego, Alfonso, Begonia, Maria, Stéfania. Papa et maman sont morts de vieillesse.
Il y a pas mal de touristes qui viennent me voir, car je joue tous les jours au foot avec les

gamins du village.

En hommage a trois superbes chansons :

La Corrida. Francis Cabrel. Editions Columbia.
Les taureaux. Jacques Brel. Editions Barclay.
Les belles étrangeres. Jean Ferrat. Sony music.



Ce n’est pas une coincidence qu’une abomination comme la corrida ait inspiré ces
magnifiques cris de révolte.

Un grand merci a Tex Avery. Enguerrand, Léopold et Mahaut Nicolas, Mattéo Chaboud, ainsi
qu’aux enfants de Lyon, Pierre-Bénite, Brignais, Moulins, Epinal, Saint-Julien en Genevois,
qui ont décidé de sauver Pablito.

Jack Chaboud



