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On devient écrivain pour sortir de la poubelle. 
     Boris Cyrulnik (La Grande librairie, mars 2019) 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
Pour Myriam du CM2 de 
Grenoble, en souvenir de ses 
larmes.  
 
A tous les lecteurs qui pleurent 
en lisant. 
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Chapitre 1 

                 Trop la honte ! 
 

le 7 décembre 

 

Cher Cahier, 

 

Je ne sais pas ce qui m'a pris. Aujourd'hui, une auteure est venue 

dans la classe, mais quand ça a été mon tour de lire l'extrait de son 

livre que je préférais, et d'expliquer pourquoi, je me suis effondrée 

en larmes. C'était HORRIBLE !! 

Il y a eu un grand silence. 

Je ne savais plus où j'étais, je voulais disparaître. Les yeux fermés, 

penchée sur ma page mouillée, j'essayais de me cacher derrière mon 

rideau de cheveux, lorsque j'ai senti une main qui me caressait 

doucement la tête. 

- Merci ! Je n'ai jamais reçu de plus beau cadeau pour un de mes 

livres. Ces larmes sont plus belles que tous les mots. Vraiment merci ! 

 

C'était Elle, Amanda Malot, l'auteure ! Elle avait quitté sa place 

devant le tableau, avait traversé l'allée pour me rejoindre au 

troisième rang. Et puis, elle m'a demandé mon prénom. J'ai bafouillé 

« Myriam » en reniflant, et elle a déclaré que c'était très joli, qu'elle 

ne l'oublierait pas, qu'elle n'oublierait ni moi ni mes larmes. Jamais. 

Qu'elle n'oublierait pas ce moment-là. 

Moi non plus. Ça ne risque pas ! Trop la honte ! 

 

Pendant ce temps, le maître et les autres écoutaient sans rien dire. 

Pas un mot, personne ne bronchait. Personne pour se moquer de moi, 

et pourtant, il y avait de quoi ! Du coup, j'ai arrêté de vouloir devenir 

invisible. J'étais archi-chamboulée encore, et je continuais à 

m'essuyer les joues, mais je me sentais tout de même fière, parce 

que j'étais la seule de la classe que l'écrivaine ait embrassée. 
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Eh oui, elle m'a embrassée pour me consoler, pour me remercier ! Et 

quand Mr Martin a demandé d'une voix toute drôle, toute gondolée, si 

je pouvais faire un effort et dire pourquoi j'avais été tellement émue 

en lisant le passage que j'avais choisi, celui de « une petite fille 

frappe à ma porte… » j'ai juste répondu sans respirer: « ça m'a 

rappelé quelque chose de moi ». 

C'est à ce moment-là que Amanda Malot m'a embrassée, qu'elle m'a 

remerciée encore plus. Je ne savais pas quoi faire et quoi dire. 

Ensuite, heureusement, elle est retournée au tableau et, comme une 

prof, elle s'est mise à expliquer à tous les autres complètement 

ahuris, ce que mes larmes avaient de beau, de bien, de génial. J'étais 

un peu soulagée mais en même temps gênée. 

La sonnerie de 16h30 a eu la bonne idée de se déclencher à cet 

instant. Comme ils disent à la boxe : sauvée par le gong ! 

 

7 décembre, toujours 

 

Cher Cahier, je continue aujourd'hui 

 

Amanda Malot, d'abord, je ne savais pas que ce serait elle qui 

viendrait quand le maître a parlé d' « une auteure invitée à l'école à 

l'occasion de Festilivres ». Ça m'embêtait même d'être obligée de 

préparer et de poser des questions comme ça, devant tout le monde à 

un écrivain inconnu, et d'avoir à lire ses livres qui, peut-être me 

tomberaient des mains : je suis très difficile pour le choix de mes 

lectures. Ensuite, j'ai été un peu absente à cause de la grosse gastro 

tournante. Et c'est à peine la semaine dernière que j'ai enfin fait le 

rapprochement entre les livres du grand coffre en carton qu'avait 

présentés la bibliothécaire, et le nom de l'auteure qui allait venir. 

C'était AMANDA MALOT et, bien sûr, ça changeait tout, sauf ma 

trouille de poser des questions qui était multipliée par mille fois pire ! 

Donc, ce n'était plus n'importe quel écrivain qui allait venir, c'était 

MA PREFEREE, celle qui a écrit tous les romans que j'aime le plus 

depuis que j'ai appris à lire, c’est à dire : 
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ceux que j'emprunte toujours à l'école ou à la médiathèque, 

ceux que je lis et que je relis et ré-emprunte sans arrêt, 

ceux que j'ai du mal à rendre parce que je voudrais les garder pour 

moi seule.  

 

Tout ce qui s’est passé aujourd’hui ne regarde que moi. J'ai décidé 

que ce serait mon secret, et personne ne doit le savoir, sauf Ulysse 

parce que c'est mon meilleur copain même s'il a un an de moins que 

moi parce qu'il a sauté une classe. Lui, il a tout deviné au sujet de 

Amanda Malot. Il dit que j'ai pleuré parce que je l'aime trop. Je n'ai 

rien raconté à Maman en rentrant. Elle n’aurait rien compris. 

Je sais que ce qui vient de m'arriver est quelque chose d'important 

dans ma vie. Je vais faire comme Amanda Malot l'a conseillé : lire des 

millions de livres et essayer d'écrire comme ça vient, comme je veux, 

en me fichant des fautes d'orthographe et des ratures, et surtout 

sans rien montrer à personne avant d'avoir mis le mot "FIN". Elle a 

aussi parlé de tenir un journal intime et du bien que ça fait, mais qu'il 

faut faire attention à bien le planquer, sinon : catastrophe ! Pas 

besoin de me le dire : Maman est une fouineuse de première, et 

depuis que je remplis ce cahier, pas un jour où je le laisse à la maison 

quand j'ai école ! Il est TOUJOURS dans poche intérieure de mon 

sac, celle qui a une fermeture scratch. 

Pour ce qui est de donner à lire ce que j'écris, ça ne risque pas non 

plus ! Maman, je ne l'ai jamais vue lire un bouquin, à part le 

programme télé dans le gratuit du métro, et Papa, lui, sorti de son 

journal de sport, y a plus personne. 

Des fois, j'ai l'impression d'être la soeur de Matilda dans le roman 

de Roald Dahl : elle a un père qui ne comprend pas que sa fille soit 

boulimique de lecture: « T'acheter un livre ? Pourquoi faire ? La télé, 

ça te suffit pas ? » 

Le père de Poil de Carotte, ou plutôt le vrai père de Jules Renard, un 

écrivain, c'était pareil. C'est le maître qui nous l’a raconté : un jour, 

quand Jules qui était bouclé à l'internat en sixième, il l'a supplié son 

père de lui envoyer de quoi lire. Eh bien, son père a refusé net en lui 
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répondant qu'il n'avait qu'à écrire lui-même , que ça lui ferait de la 

lecture ! Et voilà le résultat : il est devenu un grand écrivain ! 

J'ai aimé parce que je me suis dit que rien ne pourra m'empêcher non 

plus de lire et d'écrire ce que je veux dans ma vie, même si toute ma 

famille n'y comprend rien ou essaye de me l'interdire.  

Myriam 
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Chapitre 2 

Une fille coupée en deux 
 

 

Le 14 décembre 

 

Cher Cahier, de quoi te plomber ta journée… (et plus !) 

 

Tu sais, depuis le divorce des parents, ma bibliothèque et moi, on a 

été coupées en deux. (je ne sais toujours pas si « on » a le droit 

d'accorder au féminin pluriel avec « on », Mamie dit que non.) 

 

Quand Maman et Papa se sont séparés, on s'est retrouvé sans petites 

cuillères, et aussi sans canapé, sans voiture, sans rien, Maman et moi. 

Parce qu'elle avait décidé de tout laisser, de n'emporter rien que… 

moi !  

Je me suis dit qu'ils auraient pu se partager les affaires au moins, les 

parents. Nous, les enfants, quand on de fâche, on se rend les trucs 

qu'ont s'était donnés ou prêtés. Peut-être que c'est ça la différence 

entre les enfants et les grandes personnes, ou bien entre l'amitié et 

l'amour : les adultes, quand leur amour est fini, ça devient une 

guerre. Moi, mes parents, ils se sont tout envoyé à la figure et ils 

n'arrivent toujours pas à se mettre d'accord sur les week-end à 

partager. 

Souvent, quand c'est le tour de papa, il me dépose chez Mamie (qui 

est en plus la mère de maman, il est gonflé !). Il promet de revenir 

vite me chercher pour m'emmener voir « le film du siècle ». Et, trois 

heures plus tard, en retard, trop tard, quand il se pointe comme une 

fleur avec des tas d'explications bidon à la bouche : fini le ciné ! La 

séance est terminée ! 

« Tu m'excuses, hein, ma choupinette... ? Allez… la prochaine fois… ». 

Mamie lui envoie un de ses regards qui tuent et moi, la « choupinette 

», qu'est-ce qu'elle peut faire d'autre que pardonner à mon nul de 
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père ? Je lui dis oui, que je l'excuse parce que je préfère qu'il me 

ramène rapidos chez Maman. Je suis triste d'avoir poireauté tout 

l'aprèm' pour rien, abandonnée, à me faire plumer au scrabble par 

Mamie, championne olympique des WXYZ et des « case compte triple 

». Mais en vrai, Papa, j'y crois plus du tout, à sa « prochaine fois. ». 

 

Tout ça pour dire que, dans cette histoire de divorce, les livres de ma 

bibliothèque de chez Papa, c'est comme si je ne les avais plus et ils 

me manquent tout le temps. J'en ai juste fait la liste à la fin de mon 

cahier de texte, mais ça me sert à quoi ?... 

Je suis une fille coupée en deux. Suivez le pointillé. 

 

 

 

 

Le 18 décembre 

 

Cher Cahier, heureusement que je t'ai ! Toi, au moins, si tu ne me 

réponds pas, c'est pas de ta faute ! 

 

Il m'arrive parfois de demander des explications sur le divorce à 

Maman. (Quand j'ai le courage. Ce n'est pas souvent.) Je ne sais pas 

si c'est moi qui ne comprends rien ou si c'est elle qui n'est pas très 

claire. Elle parle de « trop c'est trop ! », de « goutte qui fait 

déborder le vase » (qui est la goutte ? qui est le vase ?). Elle parle de 

« sang chaud » : « Ton père a le sang chaud », elle dit. 

Je ne sais pas pourquoi, moi je me suis mise imaginer Papa en 

toréador, en train d'assassiner un pauvre taureau avec une fine épée 

plantée entre les oreilles. Ca doit pas être ça; 

Alors, du coup, des fois je me tracasse, parce que ma prof de judo 

me répète souvent de garder mon sang-froid. Je me demande bien de 

quelle température, il est mon sang. Si jamais il était trop chaud. Est-

ce que je deviendrai trop énervée comme Papa ? Est-ce que plus tard 

je divorcerais aussi ? Peut-être qu'avec un peu de chance, il pourrait 

être juste tiède, mon sang, parce que normalement, on tient de ses 
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deux parents. Alors, je me rassure en me disant que dans moi, dans 

mes veines, le sang de Maman a dû refroidir un peu le sang que Papa y 

a mis. 

A un moment, j'ai cru que tout s'arrangeait : je m'étais inventé que 

j'étais une fille adoptée. Dans ce cas-là, c'était la solution idéale : 

j'aurais du sang inconnu, du ni trop chaud ni trop froid : tiède, 

normal, 

du 37°. Du sang à bonne température. 

Pourtant, à y réfléchir de plus près, ce ne serait pas forcément plus 

simple d'avoir été adoptée. Suffit que je voie Ulysse et ce qu'il 

déguste et dans quel état ça le met de croire ça et de n'être sûr de 

rien… 

Parce que lui, il en est sûr et certain d'être un enfant adopté. Il 

trouve qu'il ne ressemble à personne de chez lui : ni à sa soeur, ni à 

son frère, ni a ses cousins. Il a la peau plus foncée, des petits yeux 

très noirs fendus en amande. Il pense dur comme fer que ses parents 

n'osent pas lui dire la vérité, et aucune photo de sa mère enceinte ne 

suffit à le convaincre. Sans arrêt, en douce, depuis longtemps, il 

cherche des preuves, c'est dingue ! Surtout depuis la rentrée, parce 

qu'il croit avoir « entendu des silences bizarres » cet été, autour de 

lui, dans sa « famille ». 

 

Moi, de mon été et de ma famille, pas la peine d'en parler. 

Heureusement que j'avais de quoi lire grâce à Maman qui a fini par 

prendre deux minutes de son précieux temps pour accepter de 

m'inscrire à la médiathèque et me permettre d'y aller toute seule. 

Lire, ça me sauve la vie, et écrire aussi. Je ne suis plus seule à le 

penser. Amanda Malot l'a dit aussi. C'est moi qui devrais lui dire 

merci tellement ses livres m'ont fait du bien ! 

Alors, bienvenue au club des écriveurs solitaires, mon cher Cahier, 

mon confident, mon unique ami ! 

 

Signé : Myriam 
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PS. Hum, je pense que Ulysse serait hyper jaloux s'il lisait la 

dernière ligne, mais pas question que quelqu'un fourre son nez dans 

ces pages, ni lui, ni PERSONNE ! 
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Chapitre 3 

La fin des haricots, et après... 
 

Le 20 Mai 

 

Cher Cahier, es-tu là ? 

 

Bon, tu veux bien encore une fois me servir de poubelle des larmes ? 

J'espère que tu ne m'en veux pas trop de t'avoir si longtemps 

abandonné. Je reprends aujourd'hui ces pages arrêtées en décembre, 

avant les fêtes et les vacances mortelles coupées en rondelles à 

cause des parents qui se disputaient pour m'avoir soit à Noël, soit au 

réveillon du 31. N'importe quoi !!!. 

En plus, j'ai été embêtée par plein de trucs pendant tout le deuxième 

trimestre. Horrible:  

des sales notes qui pleuvaient en maths,  

des dimanches nuls avec Papa, (ou sans), Maman complètement 

déprimée qui faisait la tête et le ménage, furieuse contre moi pour 

des prunes. 

Juste deux choses chouettes qui valaient la peine: j'ai passé ma 

ceinture jaune de judo et Ulysse aussi. Et puis, le jour où sa mère est 

venue assister à la compèt', j'ai remarqué qu'elle avait le ventre un 

peu gros sous son imper. Ulysse a fini par admettre qu’elle est 

enceinte, mais que ça le rend dingue de jalousie, (même avant la 

naissance ! ?). Il n’arrête pas de se poser des questions sur son 

adoption. Il paraît que c'est classique: après avoir adopté un enfant, 

des mères tombent souvent enceintes naturellement. Il a lu ça sur 

internet. Pas question de le contredire: ça le rend fou ! 

 

Voilà, cher cahier. Toutes mes excuses !!! 

Les chandelles blanches des marronniers de la cour ont eu le temps 

se faner, les brins de muguet de sécher, fini l'anniversaire de la 

nature et les lilas sont tout rouillés sur la terrasse de chez Mamie. 
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Bientôt la fin du 3° trimestre, la fin de l'année scolaire, la fin du 

CM2 et carrément la fin de l'école primaire. Bref, LA FIN DES 

HARICOTS ! et ça me fiche la trouille ! 

Bien sûr, je continue à aller à la médiathèque et j'en reviens « 

chargée comme un bourricot » (vieille expression de Maman), le sac 

en plastique à ras bord. J'y ai même entrainé Ulysse un mercredi où il 

pleuvait et que son entrainement de foot était tombé à l'eau. Plouf ! 

Moi, j'ai surtout continué à dévorer les romans d'Amanda Malot : 

heureusement qu'elle en a écrit plein ! Quand je n'ai plus rien de 

nouveau à lire, je les relis : c'est trop beau ! Trop triste ! Trop bien ! 

 

Faut que tu le saches, mon cher Cahier, y a pas qu'avec toi que je 

pleure. Des fois je pleure de rire et d'autre fois d'émotion en lisant 

des livres, et j'aime ça. Ne fais pas cette tête toute chiffonnée : 

avec toi, mes larmes sont des larmes secrètes et elles ne sont que 

pour toi et entre nous deux. J'ai remarqué que même un copain sympa 

comme Ulysse, ne peut pas les supporter et ne sait pas comment me 

consoler. 

 

Le dernier roman d'Amanda Malot porte un titre génial : 

« Vie d'enfant, vie de chien ». Beau programme ! Pile pour moi ! Elle 

au moins, elle n'a pas oublié son enfance comme tous les autres 

adultes. On dirait qu'ils ont un gros trou de mémoire à la place de 

leurs dix premières années. Je ne veux pas que ça m'arrive. Je pense 

que c'est aussi pour ça que je suis en train de t'écrire, car je compte 

te garder toute ma vie, mon Cher Cahier. Tu seras ma mémoire. Ça me 

rappelle « Les mémoires d'un âne » de la Comtesse de Ségur. J'avais 

adoré. Cette fois-ci, ce seront mes mémoires, et moi l'âne !!!! 

 

A force de lire des romans et d'avoir vu Amanda dans la classe 

(j'aime l'appeler rien que par son prénom, comme si c'était une amie), 

je sens monter en moi l'envie de me mettre à écrire aussi un roman. « 

La fin des haricots », est-ce que ce serait bien comme titre ? Mais 

bon, je crois que je n'ai pas beaucoup d'imagination, je ne suis pas 

très bonne en français, je fais plein de fautes d'orthographe... Je ne 
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saurai parler que de mes sentiments et des moments que j’ai vécus en 

vrai. Je ne vois pas comment ça pourrait intéresser quelqu'un de lire 

ce bla-bla nul de fille de CM2 ridicule (ça rime !)… 

Allez, je te quitte pour aujourd'hui.  

Pas pour des semaines, c'est promis ! 

Myriam 

 

PS1. Depuis quelques semaines, j'ai une idée qui ne me lâche plus : 

écrire à Amanda. Mais je n'ose pas. Je m’en empêche. Je me dis que 

c'est débile. D'ailleurs, je suis sûre qu'elle m'a oubliée. Elle nous 

avait expliqué qu'elle était souvent invitée dans les écoles, les 

collèges, les lycées et même les maternelles ; et pas seulement en 

France, mais partout dans le monde. Elle avait cité des villes en O : 

Toronto, Mexico, « qui riment avec rigolo » avait-elle ajouté. Mais 

d'autres aussi d'autres qui rimaient en S comme Mekhnès, Barbès 

(mais là, c'est un quartier de Paris et j'avais pensé « poil aux fesses 

»). Je sais, faut pas rêver. La pauv' Myriam du CM2 qui a chialé 

comme une madeleine sur le bouquin, y a longtemps qu'elle l'a effacée 

de sa mémoire. J'ai passé l'âge de croire au Père Noël et encore plus 

à la Mère Noël ! Que des bobard d'adultes ! 

Et… si jamais Amanda ne m'avait pas oubliée ? J'aimerais tant avoir 

été ... INOUBLIABLE !!! 

 

PS2. Maman m'a interdit de lui souhaiter la fête des mères, ça lui 

ficherait le cafard, il paraît. Ça doit être parce que c'est la première 

fois depuis le divorce, mais je le ferai quand même. Je vais lui écrire 

un poème exprès pour elle en acrostiche sur son prénom comme 

Monsieur Martin nous a appris en classe. C'est le mien qui a été voté 

pour être publié dans le journal de la classe. Le voilà : 

MOnsieur Martin, 

On 

Ne 

S'ennnuie pas 

Ici 

En Etudiant En Entier 
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Un 

Roman 

,,,,,,,,,,,,, 

Mais Moi, Maître, en Maths 

A cause de mes Affreux 

Résultats Ridicules, Regardez comme je 

Tremble Toute 

Inconsolable d'être 

Nulle et de mes Notes 

 

Alors, ça te plait, cher cahier ? Ça t'épate ? Je dois te dire que pour 

une fois, je suis assez fière de moi ! 

 

signé: Myriam qui rame mais pas toujours dans le drame !!! 
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Chapitre 4 

           WWW.CINGLEE.COM 
 

 

Le 25 mai 

Mon cher Cahier-avec-une-majuscule, 

 

J'ai l'impression que ma vie défile en noir et blanc. C'est pas moche, 

c'est pas triste, mais on dirait que ce n'est pas le même film que 

celui des autres. Comme si je n'étais pas sur la même chaîne. Ma 

télécommande doit être déglinguée ! 

Et puis, c'est le contraire de mes rêves, le noir et blanc. Parce que 

moi, j'ai de la chance : je rêve en couleurs ! Oui, je sais, c'est rare. 

Quand je me réveille, je me souviens toujours du rouge d'un 

coquelicot, du vert d'un autobus ou du bleu d'un sweet. J'aime. 

 

Des fois, je me demande si les rêves de la nuit, ce ne serait pas 

plutôt la vraie la réalité. J'avoue que ça m'arrangerait bien les jours 

où j'ai une sale note en maths, une embrouille avec Maman ou un 

dimanche nul à cause de Papa qui se fiche de moi. Quand on est en 

train de rêver, on croit absolument qu'on vit du vrai, non ? Alors que 

dans la journée, on a parfois l'impression de vivre un cauchemar, et 

on voudrait crier : « J'y crois pas ! Pincez-moi, que je me réveille ! » . 

Donc, le jour serait du faux et la nuit du vrai. D'ailleurs, qui peut le 

prouver que les rêves ne sont pas la réalité ? 

 

Cher Cahier, tu dois me trouver trop compliquée, et je m'excuse de 

te saoûler avec mes problèmes. Mais bon, une Poubelle des larmes ne 

doit pas s'attendre à rigoler énormément …  

Est-ce tout le monde est comme moi, ou plutôt, est-ce que je ne suis 

pas comme tout le monde ? Pourquoi ma vie est-elle si peu marrante ? 

C'est à cause du divorce des parents ? Je ne crois pas. Quand je vois 

comment Ulysse se torture l'esprit à cause de sa fichue « adoption », 
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lui qui a la chance d'avoir ses deux parents qui s'entendent au point 

de faire un nouveau bébé… 

Lola, ma voisine de classe, ne supporte pas quand je démarre sur mes 

« trucs de malade », comme elle dit. De malade ? De malade mentale 

pendant qu'elle y est !!! N ‘importe quoi ! Du coup, je la traite de 

salade, parce que faut vraiment être un légume pour ne pas se poser 

de questions dans la vie. Lola-salade, ça lui va parfaitement bien 

comme petit nom. « Plus ta copine ! », elle me dit, furibarde. Mais bof 

!, comme elle ne l'a jamais été… 

Mamie, elle, ça ne l'affole pas, toutes mes questions. Elle est sûre 

que je serai très bonne en terminale quand il y aura de la philosophie 

au programme. Conclusion : ça signifie sept ans à attendre sans avoir 

de réponses (et plus encore si jamais je redouble !!). Tu imagines ? 

 

Au chapitre des choses qui me pourrissent la vie, il y a que j'aimerais 

que Maman arrête de s'incruster dans la salle de bains quand j'y suis. 

J'en ai marre et je n'ose pas le lui dire en face. Quand j'essaie, elle 

fait l'étonnée, l'innocente : « C'est pas grave, ma Mymi, c'est moi qui 

t'ait faite, qui t'ai torchée les fesses et changé les couches, alors.... 

» Tous les mots qu'elle utilise me dégoûtent encore plus, et c'est 

difficile pour moi de supporter son regard rigolard. On dirait qu'elle 

se fiche de ce que je lui dis, de ce que je ressens. On dirait qu'elle 

me transperce des yeux, ou pire, que son regard bleu-vert me balaie 

comme si j'étais transparente. On dirait que c'est moi qui suis 

bizarre. 

Est-ce qu'elle le fait exprès d'avoir toujours à farfouiller dans le 

linge sale ou à venir repasser d'urgence quand c'est mon tour de 

prendre ma douche ? Est-ce que c'est moi qui ai l'esprit mal tourné ? 

Est-ce que c'est normal qu'elle ne supporte pas que je ferme le 

verrou de la salle de bains, et que la machine à laver soit toujours à 

faire tourner pile au moment où j'y suis ??? 

 

Que penses-tu de tout ça, chère Amie-Poubelle ? Bon, bon, tu n'es 

pas forcée de me répondre tout de suite. Mais si jamais tu me 



 17 

comprends, tape www.cinglé. com. s'il te plaît, et merci d'avance ! 

J'aurai le cœur moins gros et je me sentirai moins seule. 

Bon, j'arrête. J'en peux plus : Maman me crie qu'il est l'heure de 

prendre ma douche ! 

 

Myriaaaaam ! 
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Chapitre 5 

Dégoûtée !!! 
 

Le 10 juin 

 

Ma chère Poubelle des larmes, 

 

J'espère que cela ne te fâchera pas que je commence comme ça 

aujourd'hui. Dans « Poubelle » il y a belle et vraiment le mot « cahier 

» finit par m'énerver à cause de l'école. 

Hier, Papa avait promis de venir me chercher pour son week-end à lui, 

et une fois de plus : RIEN malgré toutes ses promesses bidon et ces 

« Choupinette » !!! C'est dégoûtant ! Est-ce que tous les pères 

divorcés abandonnent leur enfant ? Est-ce que j'ai fait quelque chose 

de mal ? Mamie était furax et Maman a débité plein de gros mots 

quand elle l'a su en venant me chercher. En plus, je déteste quand 

Maman est vulgaire. J'aimerais avoir une maman élégante jusqu'au 

bout du vernis à ongles. Et ce n'est pas le cas. Elle ne fait plus aucun 

effort de coiffure, de maquillage, d'habillement depuis le divorce. Je 

pense qu'elle devrait consulter un psychologue ou aller d'urgence 

chez le coiffeur. Ça se voit qu'elle n'a pas de journal intime pour la 

soulager de ses malheurs. Dommage, ça lui ferait du bien ! 

 

J'ai essayé de savoir comment ça se passe pour mes copains et 

copines qui ont presque toutes des parents divorcés : c'est pas la joie 

non plus, on dirait ! Pourtant, ils ont l'air de survivre sans se 

demander comment ni pourquoi. Ils ont l'air de supporter ; c'est 

comme s’is étaient conjuguées au présent, et un peu au futur, mais 

jamais au passé. 

Moi, c'est pas pareil : je suis peu conjuguée au futur, énormément 

conjuguée au passé (du passé pas simple du tout), et j'en ai marre de 

mon présent ! Est-ce que c'est pour ça que je suis « fâchée avec la 

conjugaison »comme me serine Monsieur Martin ? 
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En tout cas, pas question que je lui offre un cadeau pour la fête des 

Pères, à Papa ! Il peut toujours courir !!! (Au fait, je ne l'ai pas dit, 

mais Maman qui m'avait interdit de lui souhaiter la fête des Mères, a 

été rudement heureuse quand même de mon poème en acrostiche. Elle 

m'a dit plein de compliments et on a essayé une recette de brownies 

aux pépites de chocolat ensemble : c'était génial 

!!! (tu vois, des fois, c'est bien de désobéir !) 

 

J'ai honte de ne pas aimer assez sa mère, de la trouver vulgaire, 

d'être écoeurée par elle et puis, j'y comprends plus rien : d'autre 

fois, je veux grandir pour lui ressembler, je la prends comme modèle : 

j'aimerais porter plus tard des décolletés en V, me balader en Tshirt 

XXL, sans rien en dessous, me faire des mèches. C'est vrai qu'elle 

est belle, Maman, quand elle n'est pas triste et pas en colère. Je ne 

vois pas pourquoi Papa a été assez idiot pour fiche tout en l'air dans 

leur vie (et dans ma vie en même temps !). S'il croit qu'il va trouver 

mieux comme femme, il se met le doigt dans l'oeil jusqu'au coude 

comme dit Mamie. Même sur internet, il trouvera jamais ! 

Je te recopie mon poème. Tu me diras si tu l'aimes. (t'as vu, je fais 

des rimes !) 

 

Ma Maman 

A moi, adorée 

Rien qu'à moi 

Illumine ma vie 

Avec son sourire. 

Non, non, sa fête 

Ne dure pas qu'un jour par an 

Evidemment ! 

 

Maman, quand elle l'a lu tout haut, dimanche, (je l'avais mis par 

dessus son verre de jus d'orange au petit-déjeuner), elle a eu un 

énorme soupir comme après un gros chagrin, et elle a m'a dit merci 

en s'excusant : « Ma pauvre Myriam, je ne t'ai pas beaucoup illuminée 

ces derniers mois. Mon sourire était plutôt éteint, tu ne crois pas ? 
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Je n'ai pas été brillante, mais, promis, je vais tâcher de me 

rattraper, d'accord ? » Elle avait les yeux mouillés. 

C'est là qu'on a décidé de faire les brownies au choco. 

Ça m'a fait du bien qu'elle me parle, Maman. J'ai compris que ce 

n'est pas de sa faute si elle a de la peine. Faut du temps pour guérir 

de son mariage raté, de son mari au sang trop chaud. Et moi, des fois, 

je me demande pourquoi je suis née là-dedans. Est-ce qu'au moins au 

début, ils s'aimaient vraiment, Papa et Maman ? J'espère que Papa ne 

regrette pas que je sois née, et que je ne suis pas née par hasard. 

Jamais j'oserai le demander. D'après Ulysse, ça se peut très bien 

d'adorer quelqu'un et de le détester ensuite. 

La vie c'est comme une balançoire. Pas rassurrante du tout, son idée 

!!! surtout si ça finit en autos tamponneuses !!! - Alors ça veut dire 

que toi aussi, tu risques de me détester un jour ? » je lui ai demandé. 

Il a eu l'air drôlement gêné, Ulysse et ses joues sont devenues 

rouges : 

- Mais non, toi c'est pas du tout pareil » 

Ah bon ? 

 

Pour cet été, avec Ulysse, on a un super projet génial : on va essayer 

de passer les grandes vacances ensemble. C'est pas facile de 

convaincre nos parents, parce que les parents, ça organise toujours 

tout sans rien demander aux enfants. On n'est pas des chiens, quand 

même ! Notre projet est simple : Ulysse avec moi chez Mamie en 

juillet, et moi ensuite, avec lui, dans sa famille en août. Mais c'est pas 

gagné du tout, aux premières nouvelles ! 

Pourtant ça reposerait sa mère qui est de plus en plus enceinte. Ça lui 

ferait un fils en moins. Et moi, je ne m'embêtrais pas toute seule 

chez Mamie. Faut te dire que je ne compte plus ni sur les promesses 

de Papa, ni sur les rêves de vacances de Maman. On dirait qu'avec 

mes parents, je passe en dernier après leurs soucis de travail. 

Heureusement que pour toi, cher Cahier, il n'y a QUE MOI ! 

 

Ta Myriam 
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Chapitre 6 

UN ETE POURRI 
 

Le 12 Juillet 

 

Cher Pas-Cahier-de-vacances ! 

Au secours ! A l'aide ! Help !!! Ecoute-ça : 

 

Scoop horrible N° 1 : 

Ulysse va déménager ! Figure-toi que ses parents viennent de trouver 

la maison de leurs rêves en banlieue, avec un petit jardin et assez de 

chambres pour tous. Ulysse est assez content d'avoir une chambre 

pour lui tout seul, même s'il ne veut pas le montrer. En fait, sa mère a 

déjà un ventre comme une mongolfière et pourtant elle n'accouchera 

qu'en octobre ; alors il a peur d'un débarquement de jumeaux. ! et 

dans ce cas : finie sa chambre !!! 

 

Scoop horrible N°2 : les vacances ne sont pas du tout comme on 

voulait: Ulysse doit rester dans sa famille avec son frère et sa soeur 

pour aider ses parents à emménager dans leur nouvelle maison. Moi, 

je m'embête chez Mamie qui est bien gentille, mais qui suffoque de 

chaleur toute la journée sur sa terrasse en me conseillant de faire la 

sieste comme elle !!! Des fois, on va quand même à la piscine à vagues 

ou on regarde des vieux films. « Mamie suffoque, phoque, loufoque, 

époque…» Tu crois que je débloque, chère Poubelle ? Tu as tort : je 

note ces rimes pour le jour où j'aurais un poème à écrire sur Mamie ! 

Je suis Anna Gramme ou plutôt Graham, la reine de l'anagramme, 

accro aux acrostiches ! Arrête de te moquer !!!  

 

Scoop horrible N°3 : Ulysse et moi, on ne sera pas au collège 

ensemble l'an prochain !!!! A cause du 

déménagement, ses parents l'ont désinscrit de Sévigné et l'ont 

inscrit ailleurs, dans leur banlieue !!!! Alors là, il est VERT, le pauvre 

Ulysse, et moi aussi ! Il ne connaîtra personne personne. Tu te rends 



 22 

compte ? A côté, moi j'ai pas à me plaindre ; je sais que j'aurai des 

gens de ma classe. 

Bon, je retourne fouiller dans les cartons de vieux livres de Mamie. 

Elle est sympa : elle m'a permis. 

 

Myriam alias Anna Graham 

 

 

Le 3 septembre 

 

Cher Cahier chéri, 

 

Juillet n'a pas été marrant. Août a été archi-pourri. Les parents se 

sont encore plus mal entendus que d'habitude pour se partager leur 

poupée en chiffon de fille : c'est à dire moi ! Je te passe les détails. 

Comme le temps me paraissait long entre deux textos d'Ulysse et 

l'heure du courrier (je ne sais pas pourquoi Lola s'est mise à m'écrire 

une longue lettre d'excuses toute décorée de coeurs dorés et 

signées « ta Lola-Salade préférée » !!!) j'ai essayé de commencer le 

roman que je veux écrire. Tu veux savoir ? Tu veux voir ? Pour 

l'instant voici le début : 

« La vie en pension était bien monotone, mais quelqu'un est venu, qui a 

changé notre existence sans histoire. » 

Le premier chapitre s'appelle : « La Nouvelle ». Ça te plait ? Ça te 

donne envie de lire la suite ? Je raconte la vie d’une fille de mon âge 

en internat. Elle est triste, mais une nouvelle élève va débarquer dans 

son groupe et dans son dortoir. Elles deviennent amies et il va leur 

arriver des tas d'aventures derrière le mur du parc interdit. 

En fait, je crois que moi aussi j'aimerais bien aller en internat comme 

la fille de mon roman : ne plus avoir Maman qui fait sa tête de cafard 

parce qu'elle n'a presque pas eu de vacances, ou Papa tellement « 

surbooké » qu'il m'oublie comme une valise déposée à la consigne de 

la gare Mamie. Un jour, il va carrément oublier le ticket ! 

Est-ce mon année de 6° va être aussi affreuse que celle de mon CM2 

? 
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Demain c'est la rentrée ! 

Ce qui m'encourage à écrire mon roman, c'est que j'ai eu une idée 

géniale : quand il sera terminé, je l'enverrai à Amanda Malot avec une 

dédicace spéciale pour elle. Faudra bien qu'elle me réponde, non ? 

Le problème, c'est que je n'ai pas son adresse. Sûr que Monsieur 

Martin l'a, lui, mais je ne risque plus de revenir à l'école pour la lui 

demander. Je regrette de ne pas avoir osé lui demander, le jour de la 

fête de fin d’année.Trop peur qu'il me reparle de la visite d'Amanda 

Malot et de mes larmes débiles de crocodile.  

J'ai décidé que Amanda Malot, c'est mes oignons. Y a que toi, chère 

Poubelle des secrets, qui est au courant pour la lettre que je veux lui 

écrire.  

Je t'embrasse et je vais préparer mes affaires. J'ai un beau cahier 

de textes qui brille, mais ne sois pas jaloux : c'est juste pour les 

devoirs, pas pour le plaisir ni pour les confidences, comme toi, amie-

Poubelle !. 

Myriam 

 

Le 4 septembre 

Chère Poubelle de tous mes secrets et plus du tout des larmes (du 

moins, je l'espère !), 

Juste un mot pour te dire que la rentrée aujourd'hui, c'était génial. 

A Sévigné il y a un grand CDI(une bibli), avec tous les romans 

d'Amanda M. et la documentaliste Madame Zinette est drôlement 

sympa. On a parlé et elle m'a dit qu'elle a commandé « le dernier 

amour de Mona. » qui vient de sortir ! Je lui ai dit que Amanda est 

venue dans ma classe l'an dernier. Elle m'a proposé de faire un 

exposé sur elle si je veux pour le « chocolat littéraire ». C'est le club 

de lecture qui s'appelle comme ça. Et puis, j'ai aussi vu une affiche 

pour un concours de nouvelles en fin d'année. Je crois que ma vie va 

changer ! J'attends des nouvelles d'Ulysse. Pas encore de texto de 

lui. 

Autre chose : figure-toi que la bonne surprise aussi c'est que Lola 

(ex miss Salade ) est devenue sympa et qu’on est contentes de se 

retrouver dans la même 6° ! 
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Je te quitte : trop de livres à couvrir !! Maman veut bien m'aider. 

 

Bises en vitesse de Myriam 
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Chapitre 7 

DEBORDEE !!! 
 

 

Le 28 oct 

 
Ma chère Poubelle-amie,  

 

Mes excuses ! Tout ce début de trimestre, je t'ai abandonnée 

lâchement au fond de mon tiroir. Mais, essaie un peu de me 

comprendre et même de me pardonner. Arrête de faire ta tête 

chiffonnée : j'avais tant de nouvelles choses à vivre et pas trop de 

larmes à verser sur ton dos !!! C'est pas rien, la sixième ! J'ai 

l'impression d'avoir vieilli d'un seul coup et ça me plait ! 

Pourtant, tu te souviens, qu'est-ce que j'avais la pétoche rien qu'à y 

penser l'an dernier et tout l'été ! 

 

Je te raconte : Au milieu de la cour du collège, à Sévigné, il y a une 

sculpture en pierre, de l'ancien temps, qui la représente une marquise 

à longue robe. Elle tient une lettre d'une main et une plume d'oie de 

l'autre. Paraît qu'elle vivait du temps du roi Louis XIV, le roi Soleil. 

Elle aimait tellement sa fille Françoise, que quand celle-ci est partie 

se marier à l'autre bout de la France avec le comte du château de 

Grignan, maman-marquise a complètement déprimée. Alors, elle s'est 

mise à écrire à sa fille tous les jours. Et ça a duré toute la vie ! C'est 

dingue, non ?  

C'est notre prof de français qui nous a raconté ça au premier cours, 

et elle nous a prévenus que nous allions étudier « le genre épistolaire 

». J'ai été la seule à savoir ce que ça voulait dire grâce à Mr Martin 

et à Amanda Malot, parce qu'elle, elle en a écrits plusieurs des 

romans par lettres. D'ailleurs, à propos, ça me reprend, ces derniers 

jours d'avoir envie de lui écrire, à Amanda Malot, et même si je suis 

loin d'avoir fini mon roman : il est plutôt en panne, celui-là. Je pense 

que je pourrai avoir son adresse par Madame Zinetti du CDI. Elle est 
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tellement sympa ! Des fois, elle me permet de l'aider à ranger les 

livres. 

En attendant d'écrire à mon écrivaine préférée : besoin de parler à 

quelqu'un, même à quelqu'un d'imaginaire, toi, ma chère Poubelle des 

larmes. Et je te colle une majuscule « parce que tu le vaux bien » ! 

Myriam 

 

 

 

 

Le 29 octobre 

 

Cher Cahier Chéri, 

 

1.Ulysse : sa mère a accouché ! Son petit frère lui ressemble 

tellement, il paraît, que c'est fini de ses délires d'adoption !!! Il est 

complètement calmé et très fier d'être devenu un grand frère !! 

 

2. Lola va venir dormir à la maison pendant les petites vacances : 

Maman est d'accord !!! 

 

3. Papa m'a parlé d'une grosse surprise à venir dans quelques temps… 

Pour moi, la meilleur surprise ce serait qu'il tienne enfin ses 

promesses pour mes week-end, mais bon, je ne le lui ai pas dit, ça lui 

aurait fait de la peine ou ça l'aurait fâché et alors… fini la surprise !!! 

 

Je te fais une bise. Ça rime !! 

Ta fidèle Myriam 
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Le 7 décembre 

 

Chère Poubelle des larmes, Joyeux anniversaire !!!!!  

ça fait un an pile que je me suis mise à te pleurer dessus !!! 

 

Si je n'arrive pas à t'écrire tous les jours comme je me l'étais 

promis, il y a plein de (bonnes) raisons à cela : 

 

1. Trop de devoirs : bientôt les contrôles ! Je flippe. 

2. Maman trop souvent sur mon dos à cause de mes notes de maths 

3. Les allers et venues des week-end Papa (mais il s'améliore) 

4. Etre obligée de planquer ce cahier 

5. Ecrire mon roman (mais chut !) 

6. Passer des heures à faire des brouillons de la lettre pour Amanda 

7. Plein de livres géniaux à lire (et d'autres moins géniaux parce que 

obligatoires avec interro et fiches de lecture !!!) 

Voilà pour l'instant. 

 

Est-ce que ces explications te suffisent pour ne pas trop m'en vouloir 

ni être fâché contre moi ? 

 

A très très vite !!!! 

 

 Myriam 
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Chapitre 8 

J’Y CROIS PAS ! 
 

 

 

Le 19 decembre 

 

 
Ma chère Poub' !  

 

J'aimerais bien savoir ce que ça te fait quand je t'abandonne 

quelques jours. Non je ne suis pas folle, je sais que quand je t'écris, il 

n'y a personne pour me répondre en vrai. WWW.cinglée.com, peut-

être, mais bon, faut pas exagérer, je ne suis pas complètement folle!!! 

C'est un peu comme les personnages de mon roman : les deux copines. 

Elles n'existent pas en vrai MAIS, si jamais je n'écris pas en les 

inventant, elles n'existeront jamais ! et ça ce serait moche pour elles. 

Donc, je ne les lâche pas. J'en suis à la page 12. Voici la dernière 

phrase de la scène où la nouvelle fait connaissance avec mon héroïne 

principale : 

«…je me suis longtemps retenue de sangloter, mais un jour ça a 

éclaté et comme j'étais découragée de mon travail en classe, 

que je n'avais que des mauvaises notes, j'ai prié Papa de 

m'envoyer dans une pension. Il a accepté car lui seul me 

comprend. Il a vu que Maman et tout le monde me cherche des 

noises, et c'est pourquoi je suis ici, loin de chez moi. Mais si je 

pleure, ce n'est pas tout à fait de chagrin, c'est aussi de joie 

d'avoir trouvé une amie irremplaçable comme toi. » 

 

Ça te plait ? Tu as envie de lire la suite ??? Mon roman ne va pas être 

hyper gai, mais je ne compte pas abandonner, même si des fois, j'ai 

l'impression d'être bloquée. Je veux que les deux filles s'en sortent 

et que leurs aventures soient extra. Quand j'avance, c'est vraiment 

formidable de voir le numéro de page s'afficher tout seul en haut à 
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droite ! (Eh oui, ce n'est pas comme ce gribouillis de journal intime : 

depuis quelques temps, je tape mon roman directement sur mon 

ordinateur. 

Quoi ? Je ne te l'avais pas dit ? Papa et Maman me l'ont offert pour 

mon anniversaire, cet été. Ca m'avait fait plaisir de me dire que les 

parents s'étaient mis ensemble pour me faire ce super cadeau de mes 

rêves. Autant plaisir, je crois, que le cadeau lui-même. En plus, je sais 

qu'ils ont des problèmes d'argent. Mais je rêvais d'un anniversaire 

avec les deux en même temps et alors là : zéro, je ne l'ai pas eu et je 

ne l'aurai jamais. 

J'ai enfin compris que ça ne servira plus à rien de continuer à croire 

qu'un jour Papa et Maman vont se remettre ensemble. Je dois 

m'habituer à les voir toujours séparément. C'est triste, mais c'est 

comme ça. Papa m'a dit d'arrêter de croire au Père Noël (c’est 

fait !!!), Mamie m'a sorti qu'il n'y a qu'au cinéma qu'on revient en 

arrière dans le passé. Et enfin, Maman m’a déclaré: « Myriam, dans la 

vie, faut savoir tourner la page ! » Pour quelqu'un qui n'aime pas lire, 

ça m’a fait drôle qu'elle dise ça, même si je sais que c'est une 

expression. Tourner la page ? D’accord, mais pour que la suivante soit 

mieux écrite ! 

 

Depuis bientôt un an, j'ai fait ce que j'ai pu pour les remettre 

ensemble, en douce, l'air de rien. Ulysse m'avait pourtant expliqué : 

d'après lui, c'était fichu justement parce que mon cadeau de cette 

année était très gros. Sa théorie, c'est que quand on a des parents 

divorcés, plus les cadeaux sont gros, beaux et nombreux, plus ça 

signifie que c'est fini fini fini et sans espoir de retour. Pour lui, les 

parents offrent des cadeaux aux enfants en croyant les consoler, les 

faire pardonner d'avoir divorcés, d'avoir provoqué une catastrophe 

catastrophique dans la vie de leur enfant. 

 

Enfin… je n'ai pas à me plaindre de mon anniversaire, parce que du 

côté de Papa, ma tante Olga et Pépé André ont été très sympas et du 

côté de Maman, Mamie m'a abonnée à une super revue. 
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Donc, j'ai été contente, et puis, j'ai soufflé deux fois mon gâteau au 

choco ! Bizarre d'avoir tout en double, le bon et le pas bon… 

Mais je dois te dire que j'attends avec plus d'impatience encore la 

FAMEUSE SURPRISE que Papa m'a PROMISE (ça rime !) , et qui ne 

vient pas. Le week-end dernier, quand il m'a emmené voir le super 

dernier film en 3D avec des lunettes spéciales, il ne m'en a pas du 

tout reparlé de l'après-midi, même après, au Mac'Do. J'espère que 

ce n'est pas encore une de ses promesses bidons, parce qu'il a plutôt 

l'air de faire des progrès, en ce moment. 

Même si Mamie continue à lui en vouloir. Elle est sûre qu'il a « une 

poule ». Cot ! cot ! cot ! Beurk ! J'ai horreur de ce vieux mot pour 

dire « maîtresse », mais pas une maîtresse d’école : une amoureuse.  

 

Ta Myriam pressée d'aller au judo ! (on s'y retrouve 

toujours avec Ulysse. Heureusement qu'on a réussi à faire 

que ses parents ne le changent pas de Club !!!!! 

 

PS 1. C'est marrant : justement, je viens de recevoir un texto 

d'Ulysse. Il me dit que nos mères se sont mises d'accord pour demain 

samedi : c'est son anniversaire. JE SUIS HYPER CONTENTE !!! 

 

PS2. Et en plus, c'est génial, notre prof de SVT, nous a dit que les 

jours rallongent bientôt !!!!  

 

Vive le printemps ! 

Ta Myriam
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Chapitre 9 

BONJOUR L’AMOUR !!! 
 

 

 

Le 23 decembre 

 

 

Cher Cahier des secrets, tu ne vas pas me croire !!!! 

 

Hier, je suis allée à l'anniversaire d'Ulysse. Il y avait plein de 

nouveaux copains et copines de son collège. J'avais un peu peur de me 

sentir de trop parce que je ne connaissais personne, et aussi que mon 

cadeau ne plaise pas à Ulysse : un super agenda à élastique où j'ai 

rajouté des autocollants et des phrases aux pages des mercredi et 

des dimanche. Mais surtout, je lui ai écrit un acrostiche au début, 

comme j'avais fait pour Maman à la fête des Mères. Pas facile à 

cause du Y !!! J'ai décoré de couleurs à paillettes pour faire plus 

beau. Je te le recopie ( juste en noir), parce que j'ai la flemme : 

 

Un copain pour 

La vie, il n' 

Y en a pas beaucoup 

Soyons toujours amis 

Surtout pas séparés 

Enormes bisous d'anniversaire 

(et j'ai signé) 

 

Alors voilà, je te raconte l'anniversaire : 

On a fait des jeux, Ulysse a soufflé son gros gâteau géant génial, son 

père a fait une vidéo. J'ai visité leur belle maison avec sa chambre de 

rêve et j'ai aussi porté Anatole dans mes bras quand il a hurlé, 

réveillé de sa sieste : il est a-do-rable son petit frère, et c'est vrai : 
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finie la peur de l'adoption : il lui ressemble comme un clone, à Ulysse. 

Le même modèle en portable. Archi mini, archi mimi, archi mignon !!! 

(ça m'a fait regretter un peu de ne pas avoir de bébé dans ma 

famille, mais je vois mal Maman s'y remettre ou Papa pouponner. Et 

puis, en fait, je crois que je serais atrocement jalouse s'ils faisaient 

d'autres enfants que moi. Je ne serai pas contente comme Ulysse qui 

est très fier de sa « grand-frèritude ». Oui, je sais, le mot n'existe 

pas, alors je le met entre guillemettes, mais j'ai le droit d'inventer 

puisque tu as compris ! Je sais, j'écris « guillemette » et c'est faux 

aussi, mais c'est parce que dans ma classe, y a une fille très sympa 

qui s'appelle comme ça. Elle vient de l'île de la Réunion et on a décidé 

de faire un bâton chaque fois que la prof de français dicte « ouvrez 

les guillemets-fermez les guillemets ». Après on recompte. Bientôt on 

passera aux « n’est-ce pas ». !!! 

 

BON, ce qui me reste à t'écrire à présent, cher Carnet intime, ça va 

te scotcher : attention à tes feuilles !  Je te préviens : 

 ÇA DE-CHIRE !!! 

Pendant la partie de cache-cache, Ulysse et moi on s'est retrouvé 

planqués tous les deux dans la buanderie (c'est un endroit du sous-sol 

où ils ont leurs machines à laver, à sécher le linge ) et là… et là… 

Tout à coup, Ulysse me chuchote un truc dans l'oreille, comme je 

comprends rien, il répète tout bouleversé, tout rouge. J'y croyais pas 

: IL M'A DIT « JE T'AIME » !!!. J'ai bafouillé je ne sais plus trop 

quoi, du genre : « moi aussi, je t'aime bien », mais il n'a rien répondu. 

Moi, mes joues brûlaient jusqu'aux cheveux en pensant à mon 

acrostiche qu'il n'avait pas encore lu. Heureusement, un de ses 

copains a déboulé à ce moment-là avec des hurlements de sioux ! 

 

Quelle histoire ! C'est dingue, non ? Je ne m'y attendais vraiment pas 

!!!! Comme tu t'en doutes, mon cher Ami-Cahier, c'est sûr que ça fait 

plaisir, mais comme je ne suis pas du tout amoureuse d'Ulysse et que 

je n'y ai jamais pensé autrement qu'en meilleur ami (à part toi, bien 

sûr : arrête d'être jaloux !)… j'étais très très embêtée !!! Et puis, je 

crois que depuis la rentrée, j'ai un petit faible pour Jonathan 
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Grossman, un gars de 5eme que je croise souvent au Club lecture-

chocolat. Il a les cheveux roux dorés en pétard et il ne lit que du 

Pierre Bottero. C'est son dieu en littérature comme pour moi, 

Amanda. Le malheur, c'est que son auteur est mort l'an dernier dans 

un accident de moto, et donc il n'y aura plus jamais de livres de lui à 

lire pour tous ses millions de fans ! Pourtant, il avait plein de suites 

en préparation et puis, il était jeune et très sympa. Jonathan ne s’en 

n’est pas remis. Il était un habitué de son blog.  

C'est horrible et c’est pas juste  !!  

Bon, tu vois, c'est compliqué avec Ulysse… je ne sais pas quoi faire 

pour ne pas le peiner, le pauvre… ! 

En plus, il a un an de moins que moi, alors ça me fait encore 

forcément plus de soucis de lui causer du chagrin. Enfin, je ne te 

demande pas de conseils. Ni à Lola qui m'a demandé comment c’était 

chez Ulysse (elle n'était pas invitée). Ni à personne. Cela restera 

juste un secret entre toi et moi. On verra. Pour l'instant, je te quitte 

: maman a décidé de faire des truffes au chocolat pour demain soir : 

on va chez des amis à elle, alors je fonce à la cuisine pour l'aider à les 

rouler en boules  dans le cacao, et pour lécher le plat !!! 

Ta Myriam 

 

 

 

Le 17 janvier 

 

 

Cher Cahier chéri, 

 

C'est dingue ce que le temps passe vite : on a changé d'année !!  

Alors, voilà. Tu veux savoir ce qui s'est passé depuis la dernière fois, 

après les fêtes et à la rentrée ? Figure-toi que la nuit du réveillon à 

minuit pile, Papa m'a annoncé sa fameuse surprise. Il trinquait au 

champagne quand tout à coup, il a cogné sa coupe contre mon verre de 

coca zéro et il a lâché LE PLUS ZENORME SCOOP DE LA FAMILLE 
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(depuis le divorce). La méga nouvelle donc, qui n'est pas un cadeau de 

plus pour moi. (Dommage !!!) 

Je te fais un peu mariner exprès, pour le plaisir. Allez ! Un indice ? 

Mamie avait raison : elle le trouvait bizarre ces dernières semaines, 

Papa, de plus en plus joyeux et pressé et avec une nouvelle coupe de 

cheveux au gel et des nouveaux pulls plus colorés trouvés en soldes. 

Bon, j'ai pitié de toi, chère Poubelle, je vais te le dire, pour ne pas te 

faire poireauter plus longtemps : 

Papa m'a dit qu'il allait « se mettre en ménage » avec GERALDINE, 

l’experte-comptable de son bureau et c'est fait depuis dix jours!!!!!!!! 

Je te rassure tout de suite, je ne suis pas malheureuse, parce que  : 

 

1. Y a pire comme belle-mère. Je l’ai trouvé plutôt sympa et jolie. 

 

2. J'ai l'impression de l'avoir échappée belle quand je vois ce que mes 

copines endurent avec leur belle-mère. J'ai fais mon enquête ! 

Je n'irais pas jusqu'à dire que c'est une chance pour moi, ou que : « 

vive le divorce des parents et les remariages ! », mais pour être tout 

à fait honnête, elle m'arrange bien l'arrivée de Géraldine dans la 

nouvelle vie de Papa. Je sais, c'est pas sympa de le dire et encore 

moins de le penser, mais je commençais à en avoir marre de nos week-

end en tête à tête. J'avais l'impression qu'il se forçait à me voir pour 

me faire plaisir ou par obligation à cause du juge et du coup, des fois, 

j'arrivais à l'énerver pour tout gâcher, et avec son sang-chaud, ça 

démarre toujours au quart de tour. 

J'avais l'impression qu'il était tout le temps sur les nerfs, monsieur 

Papa, et du coup, moi aussi je l'étais, et des fois, ça bardait (à part 

au ciné). Alors, l'installation avec Géraldine, ça va tout changer. J'ai 

l'impression que Maman ne l'a pas trop mal pris. OUF ! 

 

3. AUTRE CHOSE EN PLUS !!! : 

Géraldine a une fille qui s'appelle Sandra et qui vit pour le moment 

avec son père en Belgique, mais qui viendra des fois et elle a LE 

MEME AGE QUE MOI !!!!! 
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Ça m'inquiète un peu au cas où elle ne serait pas sympa, mais Papa qui 

l'a déjà vue, croit qu'on s'entendra bien. (c'est drôlement 

cachottiers, les parents, encore plus que les enfants  !!) 

Y a plus qu'à attendre les petites vacances de février. On verra bien 

si c'est la guerre ou la paix et comment on va devoir se partager la 

petite chambre de chez Papa... (trop tôt pour que j'ajouter « et 

Géraldine » comme ils l’ont fait sur « leur » boite aux lettres et 

« leur » sonnette. 

Je n'arrive pas à savoir si je suis tout à fait heureuse. Mais ce qui 

est sûr, c'est que Papa oui !!! 

J'ai plein de textos d'Ulysse : depuis qu'il sait la nouvelle, il essaie 

de me donner du courage. C'est gentil ! Il m'a prévenu que si ma mère 

n'a pas piqué sa crise quand elle a su pour Papa/Géraldine, c'est 

qu'après ce sera à son tour de me présenter son nouvel amoureux !  

Alors là, je ne veux même pas y penser ! Un homme qui viendrait 

s'incruster à la maison entre Maman et moi ? Qui mettrait ses sales 

affaires partout ? Qui dormirait dans la chambre de Maman, AVEC 

MAMAN ? PAS QUESTION !!!! ça me dégoûte TROP !!!!!! 

 

Bon, faut que j'éteigne : Maman a repéré la lumière sous ma porte et 

elle me rappelle que j'ai école demain. Comme si j'avais oublié !!! Elle 

continue à dire « école » comme si j'étais un bébé. C'est « collège », 

et ça change TOUT ! (et ça rime avec BISOUS !) 

 

Ta seule et unique Myriam 
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Chapitre 10 

UNE SOEUR PAS A DEMI 
 

 

Le 27 Février 

Cher fidèle Cahier, 

 

Eh bien, tu dois te demander ce qui s'est passé aux petites vacances 

de février dans la maison de campagne de Géraldine. Je ne sais pas 

comment ça s'est fait, mais on s'est bien aimées du premier coup 

toutes les deux Sandra et moi !!! ! Incroyable, non ? Un coup de 

chance !!!!! Elle ne s'y attendait pas et moi non plus !!! Elle et moi, on 

est devenues comme des soeurs. On s'est juré que même si nos 

parents se séparaient (on n'est jamais sûr de rien avec les adultes), 

nous, on resterait ensemble ! 

On a trouvé plein de solutions au cas où les 4 parents refuseraient. 

Par exemple, on travaillerait tellement mal en classe qu'ils seraient 

obligés de nous envoyer en internat, et on se débrouillerait pour être 

inscrites dans le même. (Comme on est nulles (accorder ou pas ?) en 

maths toutes les deux, on n'aura pas beaucoup à se forcer et ce ne 

sera pas trop difficile à réaliser !!!). Ulysse trouve que c'est une idée 

débile.  Normal, lui, maintenant, il est heureux en famille et en plus, 

c'est une bombe en maths ! ! Mais Lola est d'accord avec le coup de 

l'internat, surtout depuis qu'elle a l'impression que ses parents vont 

se séparer aussi bientôt !!! C’est pire que la grippe, cette épidémie ! 

Sandra et moi, on la conseille comme on peut. On va même essayer de 

l'inviter à dormir chez Papa et Géraldine. (maintenant, c'est écrit en 

lettres en relief dorées sur leur porte de palier : Gérard et 

Géraldine ! G+G = gégé !!)  
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Sandra, son pauvre père est tellement déprimé quand elle n'est pas 

avec lui , que parfois, elle a peur de le retrouver mort en rentrant le 

WE, chez lui à Bruxelles.  

Imagine le truc atroce : elle tourne la clé dans la serrure ; pas un 

bruit… pas de lumière… et soudain une grosse forme sombre à ses 

pieds couchée en travers de l'entrée. Le corps de son père mort. 

Suicidé ! Elle m’en parle souvent, Sandra. Ça la tracasse beaucoup et 

je la rassure de mon mieux quand elle panique avant de reprendre le 

Thalys. En fait, son père passe ses journées affalé devant une chaîne 

câblée de sport à faire des sudokus niveau 6. Il est au chômage 

depuis des mois et c'est pas marrant. 

 

Quand on parle ensemble, Sandra et moi, (la nuit, on adore), on se 

jure qu'on s'aidera toute la vie, même quand on sera grandes. L'autre 

soir, on a eu une idée en or: faire se rencontrer ma mère à moi et son 

père à elle. Ça peut avoir l'air complètement idiot, mais ça résoudrait 

pas mal de problèmes si on provoquait un énorme coup de foudre 

entre les deux archi-déprimés du siècle ! 

Bon. C'est peut-être pas chic de notre part de se moquer d'eux, mais 

qu'est-ce qu'on a rigolé ! Tu te rends compte les bébés tristes que ça 

ferait ? Vaut mieux pas !!! 

 

Excuse : je dois te laisser : Maman veut que je prenne la salle de 

bains. Au fait : on dirait qu'elle a enfin compris : elle ne rentre plus 

quand j'y suis ! Hourrah ! 

Myriam 

 

PS 1. Comme tu peux le voir, mon cher Cahier, ce n'est pas parce que 

Sandra a débarqué dans ma vie que je t'abandonne. Inutile de 

t'inquiéter ou de râler ! D'ailleurs, avec Sandra, on se dit  

pratiquement tout, on partage plein de secrets, je lui ai même parlé 

de la déclaration d'amour d'Ulysse et de Jonathan Grossman qui me 

fait craquer, mais, c'est bizarre : je ne lui ai jamais parlé ni de toi, 

ma vieille Poubelle chérie, ni de l'histoire d'Amanda Malot et de ma 

lettre en préparation. Je lui ai juste montré mon début de roman : 
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elle addddore ! Elle m'a dit que c'était un peu comme notre rencontre 

en mieux. Surtout l'arrivée de la nouvelle à l'internat. Ca me donne 

encore plus envie d'écrire la suite. Sandra va faire les illustrations, 

elle est super forte en dessin ! 

 

PS2. C'est bizarre, ce qui nous arrive : Sandra aime bien Papa et moi, 

j'aime bien Géraldine. Pourvu que ça dure ! Est-ce que ça se pourrait 

qu'un jour, moi aussi je m'entende bien avec un beau-père ? à suivre… 

 

PS3. Au judo, j'ai eu ma ceinture orange, mais Hugo carrément la 

verte. (C'est moi qui étais verte !!). Il m'a gagnée par ippon à la 

dernière minute de combat !!!  

Ouais, maman, j'arrive ! 

A bientôt, Poub' belle ! 

 

Signé : Myriam 

 

 

23 Mai 

 

Chère Poubelle de mes larmes… de joie ! 

 

« En mai, fais ce qu'il te plait ! » Pas eu le temps de t'écrire depuis 

des mois, mais mon roman a avancé, j'ai réussi à remonter (un peu) 

mes notes en maths, et je viens ENFIN d'envoyer ma lettre à 

Amanda : c'est grâce à mon exposé (très applaudi) pour le chocolat 

littéraire du club lecture et grâce à Mme Zinetti qui a trouvé 

l'adresse par l'éditeur. 

Bon. D'abord, je te raconte du début : 

 

Bientôt, ma vie va ENCORE PLUS changer et c'est GENIAL : 

 Depuis Géraldine qui est super gentille et gaie (forcément, elle est 

amoureuse de Papa !), ça va déjà vraiment bien mieux; Mais le mieux 

de tout, c'est que Sandra m'a appelée pour me dire le plus beau 

scoop: elle vient habiter à Paris pour de bon à la rentrée prochaine 
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chez sa mère, donc avec Papa. Pour toujours, à part les WE de son 

père. DONC : on pourra se voir très souvent. 

 J’ai appelé Mamie : réaction : « Tout pain rassis trouve son beurre 

rance, dit le proverbe. Y en a qui ont de la chance de se retrouver 

une nouvelle femme de leur vie. On verra s'il la mérite, ton père ! » 

Et puis, à Maman : réaction : « Je suis heureuse pour toi, ma 

Poussinette. Tu pourras inviter Sandra à ma maison si tout le monde 

est d'accord.» Ca m'a fait très plaisir, je lui ai sauté au cou. J'avais 

peur qu'elle se sente encore plus seule et abandonnée à cause de ma 

joie. 

Alors maintenant, cher Cahier de confidences, tu comprends que 

j'attends septembre avec impatience… Mais avant il y a les grandes 

vacances. T'as vu mes rimes ? J'espère rimer avec « chance » ! Parce 

qu'il nous en faut de la chance à tous: on fait des super plans pour 

l'été avec Ulysse,Sandra et Lola. Je t'expliquerai plus tard. 

Pour l'instant, je profite d'avoir du temps avant le dîner pour te 

recopier ma lettre à Amanda. Un an que ça attendait ! Après j'ai 

encore mon contrôle de Géo à réviser. La barbe ! 

J'espère que Amanda Malot me répondra : j'ai ajouté une enveloppe 

timbrée avec mon adresse. Paraît que ça se fait, c'est plus sûr, 

d'après Mme Zinetti. 

 

Chère Madame Amanda Malot, 

J'espère que vous recevrez cette lettre. J'espère que c'est la 

bonne adresse et que vous voudrez bien me répondre. 

Je m'appelle Myriam et nous nous sommes déjà vues. C'était 

l'an dernier dans ma classe de CM2. Cette année, je termine ma 

6° au collège Sévigné et je vais passer en cinquième. 

Je sais bien que vous ne vous souviendrez pas de moi. Vous nous 

aviez expliqué que vous rencontriez beaucoup de vos lecteurs 

dans plein d'écoles et pas seulement en France. 

Je ne vous mets pas une photo de moi, ma tête ne vous dira rien 

non plus, et puis, j'ai changé. Je peux juste vous rappeker un 

petit détail qui a beaucoup compté pour moi : je suis l'élève de 

la classe de Mr Martin qui a pleuré en lisant votre album. 
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J'avais choisi de le lire parce que c'était mon préféré. 

Maintenant c'est votre roman « Vie d'enfant, vie de chien » : 

j'ai adddddoré !! Merci de l'avoir écrit. Je suis aussi enfant de 

divorcés alors, je m'y suis complètement retrouvée, même si ma 

vie, en ce moment, est moins une vie de chien ! J'essaie d'avoir 

le courage de vous écrire depuis si longtemps, qu'à présent, je 

ne sais plus ce que je voulais vous dire à part MERCI ! 

MERCI parce que vos livres m'ont beaucoup aidée,. Et puis 

aussi, parce qu'en venant en classe vous avez dit des choses qui 

m'ont donné envie d'écrire aussi; d'abord un journal intime 

comme vous l'aviez conseillé, et puis carrément un roman. Je 

n'en suis qu'à la page 46, mais j'ai déjà tous les personnages et 

le titre : La fin des haricots. Un jour, si jamais j'arrive à le 

finir, je pourrais peut-être vous l'envoyer puisqu'il sera dédié à 

vous. Comme ça votre nom sera à côté du mien ! 

 

J'ai eu de la chance cette année : au CDI du collège, Mme 

Zinetti qui aime vos livres aussi, les commandent tous et, quand 

je lui ai dit que vous étiez venue dans ma classe l'an dernier, 

elle m'a demandé de faire un exposé sur vous et sur votre 

oeuvre. J'ai tout dit de votre visite, à part que j'avais pleuré. 

Et heureusement, Lola, une ancienne copine de CM2 qui est dans 

ma 6eme, n'a pas cafté.  

C'est grâce à Mme Zinetti aussi que j'ai eu votre adresse. 

 

Voilà, je ne vais pas vous écrire un feuilleton. Ce ne serait pas 

poli. Evidemment, je serais très heureuse que vous me 

répondiez même si votre bureau doit être plein de courrier 

jusqu'au plafond. Je me souviens que vous aviez dit que vous 

répondiez toujours aux lettres de vos lecteurs, alors, 

j'espère.... je ne vais pas pouvoir m'empêcher d'attendre le 

courrier, comme Adèle, la fille de votre roman épistolaire « Une 

bouteille à la mère ».  
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Merci d'avoir eu la patience de lire cette si longue lettre. J'ai 

corrigé le maximum de fautes, mais il en reste sûrement. 

J'aimerais tellement que vous me répondiez ! 

 

votre Myriam des larmes 
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Chapitre 11 
WWW.VIVELAVIE.COM 

 

 

Le 13 juin 

 

Chère Poub-belle de mon coeur ! 

 

Toujours pas de réponse d'Amanda depuis le 23 mai ! RIEN !!!! 

J'attends le facteur, je me jette sur la boîte, je demande à Maman si 

j'ai du courrier quand je rentre, mais elle croit que c'est pour la 

revue à laquelle Mamie m'a abonnée.  

Je suis triste. Je n'ai plus d'espoir de réponse. Et en plus, à part à 

Mme Zinetti qui me soutient le moral, je ne peux aller me plaindre à 

personne vu que c'est un secret ! 

Je me dis que c'est fichu, qu'Amanda a balancé ma lettre aux 

ordures. Je ne vois pas pourquoi elle se serait intéressée à une élève 

inconnue d'un CM2 inconnu au fin fond d'un quartier inconnu… 

Je ne suis pas la 8° merveille du monde tout de même ! 

 

Ne t'affole pas, Cahier chéri, je ne compte pas déprimer 

complètement : quand je fais les comptes, je reconnais que j'ai de la 

chance d'être bien entourée. J'ai : 

 

1. Sandra, ma soeur à moi 

2. Géraldine, belle-mère divine 

3. Ulysse, l'ami qui rime avec délices 

4. Jonathan que j'attends au tournant 

5. Lola qui est une copine hyper sympa 

6. Mme Zinetti : premier prix de bibli ! 

7. Et mes parents qui sont ce qu'ils sont… 

8. Sans oublier Mamie et la famille réunie. 

Et puis, je passe en cinquième et c’est bientôt les vacances !!! 
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Aujourd'hui j'ai relu le début de ce journal. Ça m'a paru si loin, si 

loin… si ancien !!! Ça date de l'an dernier, du CM2, juste après le 

divorce des parents !  

Quand j'y repense, c'est sûrement pour ça que j'avais pleuré comme 

une madeleine en lisant le livre d'Amanda. J'étais tellement 

malheureuse !!!... et puis, je croyais que le divorce, c'était de ma 

faute, à cause de mes résultats « bof » en classe : mes notes 

déclenchaient toujours des bagarres… Mais, je m'étais toute 

trompée. Maman m'a expliqué que je n’y suis pour absolument rien. Ça 

soulage !  

 

Donc, j'arrête de te tartiner mes petits bobos. Je préfère « papoter 

au téléphone » avec Sandra, comme dit Maman. On doit inventer une 

surprise pour la fête des Pères, genre un spectacle dans la grange de 

Géraldine. Sandra et moi, on s'habillerait toutes les deux pareil, et 

on chanterait en choeur en dansant : « Nous sommes deux soeurs 

jumelles nées sous le signe des Gémeaux, mi si ré sol la si… » comme 

dans un DVD de Mamie. 

Au revoir, Cahier, j'y vais !!! 

 

Ta Myriam 

 

 

Le 1er Juillet 

 

CHER CAHIER ADORE !!!!!!!!  

MIRACLE !!!!!!!!!!!!! ENFIN !!!!!!!!! 

Rien d'autre à te dire !!!!!!  

A toi de lire ce que je colle dessous. BISOUS !!!!!!! 

 

Ma chère Myriam 

Contrairement à ce que vous croyez, je ne vous ai jamais 

oubliée. Comment aurais-je pu effacer de ma mémoire ce 

moment bouleversant de vos larmes ? Je me souviens de tout : 

de votre geste lent pour ouvrir mon livre sur vos genoux, du 
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soleil qui entrait dans la classe. Du temps qui s'est arrêté à 

votre lecture émue. Des respirations suspendues. De tout. 

Ne croyez pas qu'un écrivain ait la chance de vivre souvent un 

moment aussi intense. J'ai eu beau parcourir le monde depuis 

des années, lorsque j'ai affirmé que vous veniez de me faire le 

plus beau des cadeaux, je ne mentais pas ! 

Depuis, j'ai souvent repensé à vous et à ce mystère de votre 

profonde émotion. J'en ai parlé dans d'autres classes, lors de 

conférences devant des professeurs et des bibliothécaires. Je 

continue à me demander ce qui a pu produire cet échange entre 

nous au-delà des mots. C'est toute la magie de la littérature 

que cette « correspondance » entre l'auteur et le lecteur. 

Aujourd'hui, je l'avoue, je suis ravie de votre belle lettre, de 

vos mots qui viennent à ma rencontre et me disent que vous non 

plus, vous n'avez pas oublié. Si mes livres vous accompagnent et 

continuent à vous plaire alors que vous êtes devenue une 

collégienne, s'ils vous donnent encore envie de lire et même 

d'écrire à votre tour, sachez qu'il n'y a pas plus grande 

récompense pour moi. 

Je serai très honorée d'avoir la primeur de votre roman dont je 

trouve le titre très fort. Et si quelques uns de mes conseils 

pouvaient vous aider, ce serait de bon coeur. 

Chère Myriam, je vous souhaite un bel été à lire, écrire et rire. 

Quant à moi, je retourne à mon prochain roman qui devrait 

paraître fin août. Apprenez qu'il s'agit du journal intime d'une 

certaine… Myriam !!! Incroyable, non ? L'idée m'en était venue 

dans le TGV, en revenant vers Paris après notre rencontre. 

 Si vous avez une idée de titre… 

 

Je vous embrasse affectueusement, et souhaite que votre 

prénom ne rime plus jamais avec larme ! 

 

Amanda M. 
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postface 

 
Le journal de Myriam s'arrête-là. 

Elle a passé un merveilleux été en colo de trappeurs avec Sandra, 

Ulysse et Lola. Il semble que ces derniers se soient beaucoup 

rapprochés l'un de l'autre…  

Trop occupée par sa rentrée, et toute à la joie de retrouver 

Jonathan Grossman, Myriam a complètement délaissé son journal 

intime. Le Club lecture a repris. Cette année, Madame Zinetti a 

convaincu le proviseur de l’importance d’inviter un écrivain au 

chocolat littéraire. Devinez qui !?  

Le nouveau roman d'Amanda Malot vient de paraître sous le titre que 

lui a proposé Myriam: LA POUBELLE DES LARMES. On peut y lire en 

première page :  

A Myriam, en remerciement de ses larmes. A.M.  

Cela a a été le plus beau cadeau d’anniversaire de sa vie, et il semble 

que la maman de Myriam soit devenue, du coup, grâce à sa fille, une 

passionnée de lecture : il n’y a pas d’âge ! 

Au cours des week-ends chez son père, Myriam et Sandra continuent 

à s’entendre à merveille. Depuis peu, elles sont persuadées que 

Géraldine attend un bébé. Quant au père de Géraldine, il va beaucoup 

mieux depuis qu’il a retrouvé du travail.  

Le roman de Myriam est resté en panne à la page 46 : 

« La fin des haricots » attendra. 

 L'écriture, ça ne se commande pas ! 
 

 

Elisabeth BRAMI 


