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Chapitre 1
Trop la honte !

le 7 décembre
Cher Cahier,

Je ne sais pas ce qui m'a pris. Aujourd'hui, une auteure est venue
dans la classe, mais quand ¢a a été mon tour de lire I'extrait de son
livre que je préférais, et d'expliquer pourquoi, je me suis effondrée
en larmes. C'était HORRIBLE !l

Ily a euun grand silence.

Je ne savais plus ou j'étais, je voulais disparditre. Les yeux fermés,
penchée sur ma page mouillée, j'essayais de me cacher derriere mon
rideau de cheveux, lorsque j'ai senti une main qui me caressait
doucement la téte.

- Merci ! Je n'ai jamais regu de plus beau cadeau pour un de mes
livres. Ces larmes sont plus belles que tous les mots. Vraiment merci |

C'était Elle, Amanda Malot, I'auteure ! Elle avait quitté sa place
devant le tableau, exait=traversé |'allée pour me rejoindre au
troisieme rang. Et puis, elle m'a demandé mon prénom. J'ai bafouillé
« Myriam » en reniflant, et elle a déclaré que c'était trés joli, qu'elle
ne |'oublierait pas, qu'elle n'oublierait ni moi ni mes larmes. Jamais.
Qu'elle n'oublierait pas ce moment-la.

Moi non plus. €a ne risque pas | Trop la honte !

Pendant ce temps, le mattre et les autres écoutaient sans rien dire.
Pas un mot, personne ne bronchait. Personne pour se moquer de moi,
et pourtant, il y avait de quoi | Du coup, j'ai arrété de vouloir devenir
invisible. J'étais archi-chamboulée encore, et je continuais a
m'essuyer les joues, mais je me sentais tout de méme fiere, parce
que j'étais la seule de la classe que I'écrivaine ait embrassée.



Eh oui, elle m'a embrassée pour me consoler, pour me remercier ! Et
quand Mr Martin a demandé d'une voix toute dradle, toute gondolée, si
je pouvais faire un effort et dire pourquoi j'avais été tellement émue
en lisant le passage que j'avais choisi, celui de « une petite fille
frappe a ma porte... » j'ai juste répondu sans respirer: « gam'a
rappelé quelque chose de moi ».

C'est a ce moment-la que Amanda Malot m'a embrassée, qu'elle m'a
remerciée encore plus. Je ne savais pas quoi faire et quoi dire.
Ensuite, heureusement, elle est retournée au tableau et, comme une
prof, elle s'est mise a expliquer a tous les autres complétement
ahuris, ce que mes larmes avaient de beau, de bien, de génial. J'étais
un peu soulagée mais en méme temps génée.

La sonnerie de 16h30 a eu la bonne idée de se déclencher a cet
instant. Comme ils disent a la boxe : sauvée par le gong !

7 décembre, toujours
Cher Cahier, je continue aujourd'hui

Amanda Malot, d'abord, je ne savais pas que ce serait elle qui
viendrait quand le maitre a parlé d' « une auteure invitée a I'école a
I'occasion de Festilivres ». Ca m'embétait méme d'étre obligée de
préparer et de poser des questions comme ¢a, devant tout le monde a
un écrivain inconnu, et d'avoir a lire ses livres qui, peut-€tre me
tomberaient des mains : je suis tres difficile pour le choix de mes
lectures. Ensuite, j'ai été un peu absente a cause de la grosse gastro
tournante. Et c'est a peine la semaine derniére que j'ai enfin fait le
rapprochement entre les livres du grand coffre en carton qu'avait
présentés la bibliothécaire, et le nom de |'auteure qui allait venir.
C'était AMANDA MALOT et, bien slir, ca changeait tout, sauf ma
trouille de poser des questions qui était multipliée par mille fois pire |
Donc, ce n'était plus n'importe quel écrivain qui allait venir, c'était
MA PREFEREE, celle qui a écrit tous les romans que j'aime le plus
depuis que j'ai appris a lire, c'est a dire :



ceux que j emprunte toujours a |'école ou a la médiatheque,

ceux que je lis et que je relis et ré-emprunte sans arréf,

ceux que j'ai du mal a rendre parce que je voudrais les garder pour
moi seule.

Tout ce qui s'est passé aujourd'hui ne regarde que moi. J'ai décidé
que ce serait mon secret, et personne ne doit le savoir, sauf Ulysse
parce que c'est mon meilleur copain méme s'il a un an de moins que
moi parce qu'il a sauté une classe. Lui, il a fout deviné au sujet de
Amanda Malot. Il dit que j'ai pleuré parce que je |'aime trop. Je n'ai
rien raconté a Maman en rentrant. Elle n'aurait rien compris.

Je sais que ce qui vient de m'arriver est quelque chose d'important
dans ma vie. Je vais faire comme Amanda Malot I'a conseillé : lire des
millions de livres et essayer d'écrire comme ¢a vient, comme je veux,
en me fichant des fautes d'orthographe et des ratures, et surtout
sans rien montrer a personne avant d'avoir mis le mot "FIN". Elle a
aussi parlé de tenir un journal intime et du bien que ga fait, mais qu'il
faut faire attention a bien le planquer, sinon : catastrophe | Pas
besoin de me le dire : Maman est une fouineuse de premiére, et
depuis que je remplis ce cahier, pas un jour ou je le laisse a la maison
quand j'ai école ! Il est TOUJOURS dans poche intérieure de mon
sac, celle gu=a une fermeture scratch.

Pour ce qui est de donner a lire ce que j'écris, ¢a ne risque pas non
plus | Maman, je ne |'ai jamais vue lire un bouquin, a part le
programme télé dans le gratuit du métro, et Papa, Iui, sorti de son
journal de sport, y a plus personne.

Des fois, j'ai |'impression d'étre la soeur de Matilda dans le roman
de Roald Dahl : elle a un peére qui ne comprend pas que sa fille soit
boulimique de lecture: « T'acheter un livre ? Pourquoi faire ? La télé,
¢a te suffit pas ? »

Le pére de Poil de Carotte, ou plutdt le vrai pére de Jules Renard, un
écrivain, c'était pareil. C'est le mditre qui nous I'a raconté : un jour,
quand Jules gu=était bouclé a I'internat en sixieme, il a supplié son
pere de lui envoyer de quoi lire. Eh bien, son pére a refusé net en lui



répondant qu'il n'avait qu'a écrire lui-méme , que ¢a lui ferait de la
lecture | Et voila le résultat : il est devenu un grand écrivain |
J'ai aimé parce que je me suis dit que rien ne pourra m'empécher non
plus de lire et d'écrire ce que je veux dans ma vie, méme si toute ma
famille n'y comprend rien ou essaye de me |'interdire.

Myriam



Chapitre 2
Une fille coupée en deux

Le 14 décembre
Cher Cahier, de quoi te plomber ta journée... (et plus !)

Tu sais, depuis le divorce des parents, ma bibliothéque et moi, on a
été coupées en deux. (je ne sais toujours pas si « on » a le droit
d'accorder au féminin pluriel avec « on », Mamie dit que non.)

Quand Maman et Papa se sont séparés, on s'est retrouvé sans petites
cuilleres, et aussi sans canapé, sans voiture, sans rien, Maman et moi.
Parce qu'elle avait décidé de tout laisser, de n‘emporter rien que...
moi !

Je me suis dit qu'ils auraient pu se partager les affaires au moins, les
parents. Nous, les enfants, quand on de fache, on se rend les trucs
qu'ont s'était donnés ou prétés. Peut-étre que c'est ¢a la différence
entre les enfants et les grandes personnes, ou bien entre I'amitié et
I'amour : les adultes, quand leur amour est fini, ca devient une
guerre. Moi, mes parents, ils se sont tout envoyé a la figure et ils
n'arrivent toujours pas a se mettre d'accord sur les week-end a
partager.

Souvent, quand c'est le tour de papa, il me dépose chez Mamie (qui
est en plus la mere de maman, il est gonflé ). Il promet de revenir
vite me chercher pour m'emmener voir « le film du siecle ». Et, trois
heures plus tard, en retard, trop tard, quand il se pointe comme une
fleur avec des tas d'explications bidon a la bouche : fini le ciné ! La
séance est terminée !

« Tu m'excuses, hein, ma choupinette... ? Allez... la prochaine fois... ».
Mamie lui envoie un de ses regards qui tfuent et moi, la « choupinette
», qu'est-ce qu'elle peut faire d'autre que pardonner a mon nul de



pere ? Je lui dis oui, que je |'excuse parce que je préfére qu'il me
rameéne rapidos chez Maman. Je suis triste d'avoir poireauté tout
I"aprém’ pour rien, abandonnée, & me faire plumer au scrabble par
Mamie, championne olympique des WXYZ et des « case compte triple
». Mais en vrai, Papa, j'y crois plus du tout, a sa « prochaine fois. ».

Tout ¢a pour dire que, dans cette histoire de divorce, les livres de ma
bibliothéque de chez Papa, c'est comme si je ne les avais plus et ils
me manquent tout le temps. J'en ai juste fait la liste a la fin de mon
cahier de texte, mais ¢a me sert a quoi ?...

Je suis une fille coupée en deux. Suivez le pointillé.

Le 18 décembre

Cher Cahier, heureusement que je t'ai | Toi, au moins, si fu ne me
réponds pas, c'est pas de ta faute !

Il m'arrive parfois de demander des explications sur le divorce a
Maman. (Quand j'ai le courage. Ce n'est pas souvent.) Je ne sais pas
si ¢'est moi qui ne comprends rien ou si c'est elle qui n'est pas trés
claire. Elle parle de « trop c'est trop | », de « goutte qui fait
déborder le vase » (qui est la goutte ? qui est le vase ?). Elle parle de
« sang chaud » : « Ton pere a le sang chaud », elle dit.

Je ne sais pas pourquoi, moi je me suis mise imaginer Papa en
toréador, en train d'assassiner un pauvre taureau avec une fine épée
plantée entre les oreilles. Ca doit pas étre ¢a;

Alors, du coup, des fois je me tracasse, parce que ma prof de judo
me répete souvent de garder mon sang-froid. Je me demande bien de
quelle température, il est mon sang. Si jamais il était trop chaud. Est-
ce que je deviendrai trop énervée comme Papa ? Est-ce que plus tard
je divorcerais aussi ? Peut-tre qu'avec un peu de chance, il pourrait
étre juste tiede, mon sang, parce que normalement, on tient de ses



deux parents. Alors, je me rassure en me disant que dans moi, dans
mes veines, le sang de Maman a di refroidir un peu le sang que Papa y
a mis.

A un moment, j'ai cru que tout s'arrangeait : je m'étais inventé que

j étais une fille adoptée. Dans ce cas-la, c'était la solution idéale :

j aurais du sang inconnu, du ni trop chaud ni trop froid : tiede,
normal,

du 37°. Du sang a bonne température.

Pourtant, ay réfléchir de plus pres, ce ne serait pas forcément plus
simple d'avoir été adoptée. Suffit que je voie Ulysse et ce qu'il
déguste et dans quel état ¢a le met de croire ¢a et de n'étre siir de
rien...

Parce que lui, il en est slir et certain d'étre un enfant adopté. Il
trouve qu'il ne ressemble a personne de chez lui : ni a sa soeur, ni a
son frere, ni a ses cousins. Il a la peau plus foncée, des petits yeux
tres noirs fendus en amande. Il pense dur comme fer que ses parents
n'osent pas lui dire la vérité, et aucune photo de sa mére enceinte ne
suffit a le convaincre. Sans arrét, en douce, depuis longtemps, il
cherche des preuves, c'est dingue | Surtout depuis la rentrée, parce
qu'il croit avoir « entendu des silences bizarres » cet été, autour de
lui, dans sa « famille ».

Moi, de mon été et de ma famille, pas la peine d'en parler.
Heureusement que j'avais de quoi lire grace a Maman qui a fini par
prendre deux minutes de son précieux temps pour accepter de
m'inscrire a la médiathéque et me permettre d'y aller toute seule.
Lire, ca me sauve la vie, et écrire aussi. Je ne suis plus seule a le
penser. Amanda Malot I'a dit aussi. C'est moi qui devrais lui dire
merci tellement ses livres m'ont fait du bien !

Alors, bienvenue au club des écriveurs solitaires, mon cher Cahier,
mon confident, mon unique ami !

Signé : Myriam



PS. Hum, je pense que Ulysse serait hyper jaloux s'il lisait la
derniere ligne, mais pas question que quelqu'un fourre son nez dans
ces pages, hi lui, ni PERSONNE !

10
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Chapitre 3
La fin des haricots, et apres...

Le 20 Mai
Cher Cahier, es-tula?

Bon, tu veux bien encore une fois me servir de poubelle des larmes ?
J'espere que tu ne m'en veux pas trop de t'avoir si longtemps
abandonné. Je reprends aujourd'hui ces pages arrétées en décembre,
avant les fétes et les vacances mortelles coupées en rondelles a
cause des parents qui se disputaient pour m'avoir soit a Noél, soit au
réveillon du 31. N'importe quoi !ll.

En plus, j'ai été embétée par plein de trucs pendant tout le deuxiéme
frimestre. Horrible:

des sales notes qui pleuvaient en maths,

des dimanches nuls avec Papa, (ou sans), Maman completement
déprimée qui faisait la téte et le ménage, furieuse contre moi pour
des prunes.

Juste deux choses chouettes qui valaient la peine: j'ai passé ma
ceinture jaune de judo et Ulysse aussi. Et puis, le jour ol sa mere est
venue assister a la compet’, j'ai remarqué qu'elle avait le ventre un
peu gros sous son imper. Ulysse a fini par admettre qu'elle est
enceinte, mais que ga le rend dingue de jalousie, (méme avant la
haissance ! ?). Il n'arréte pas de se poser des questions sur son
adoption. Il pardit que c'est classique: apres avoir adopté un enfant,
des meres tombent souvent enceintes naturellement. Il a lu ¢a sur
internet. Pas question de le contredire: ¢a le rend fou !

Voild, cher cahier. Toutes mes excuses !lI

Les chandelles blanches des marronniers de la cour ont eu le temps
se faner, les brins de muguet de sécher, fini |'anniversaire de la
nature et les lilas sont tout rouillés sur la terrasse de chez Mamie.
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Bientdt la fin du 3° trimestre, la fin de I'année scolaire, la fin du
CM2 et carrément la fin de |'école primaire. Bref, LA FIN DES
HARICOTS | et ¢ca me fiche la trouille !

Bien siir, je continue a aller a la médiathéque et j'en reviens «
chargée comme un bourricot » (vieille expression de Maman), le sac
en plastique d ras bord. J'y ai méme entrainé Ulysse un mercredi ou il
pleuvait et que son entrainement de foot était fombé a I'eau. Plouf !
Moi, j'ai surtout continué a dévorer les romans d' Amanda Malot :
heureusement qu'elle en a écrit plein | Quand je n'ai plus rien de
nouveau a lire, je les relis : c'est trop beau! Trop triste | Trop bien !

Faut que tu le saches, mon cher Cahier, y a pas qu'avec toi que je
pleure. Des fois je pleure de rire et d'autre fois d'émotion en lisant
des livres, et j'aime ga. Ne fais pas cette téte toute chiffonnée :
avec toi, mes larmes sont des larmes secrétes et elles ne sont que
pour toi et entre nous deux. J'ai remarqué que méme un copain sympa
comme Ulysse, ne peut pas les supporter et ne sait pas comment me
consoler.,

Le dernier roman d'Amanda Malot porte un titre génial :

« Vie d'enfant, vie de chien ». Beau programme ! Pile pour moi ! Elle
au moins, elle n'a pas oublié son enfance comme tous les autres
adultes. On dirait qu'ils ont un gros trou de mémoire a la place de
leurs dix premieres années. Je ne veux pas que ¢a m'arrive. Je pense
que c'est aussi pour ¢a que je suis en train de t'écrire, car je compte
te garder toute ma vie, mon Cher Cahier. Tu seras ma mémoire. Ca me
rappelle « Les mémoires d'un dne » de la Comtesse de Ségur. J'avais
adoré. Cette fois-ci, ce seront mes mémoires, et moi |'ane !l

A force de lire des romans et d'avoir vu Amanda dans la classe
(j'aime |'appeler rien que par son prénom, comme si ¢'était une amie),
je sens monter en moi |'envie de me mettre a écrire aussi un roman. «
La fin des haricots », est-ce que ce serait bien comme titre ? Mais
bon, je crois que je n'ai pas beaucoup d'imagination, je ne suis pas
trés bonne en frangais, je fais plein de fautes d'orthographe... Je ne
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saurai parler que de mes sentiments et des moments que j'ai vécus en
vrai. Je ne vois pas comment ¢a pourrait intéresser quelqu'un de lire
ce bla-bla nul de fille de CM2 ridicule (¢a rime 1)...
Allez, je te quitte pour aujourd'hui.
Pas pour des semaines, c'est promis |

Myriam

PS1. Depuis quelques semaines, j'ai une idée qui ne me lache plus :
écrire a Amanda. Mais je n'ose pas. Je m'en empéche. Je me dis que
c'est débile. D'ailleurs, je suis siire qu'elle m'a oubliée. Elle nous
avait expliqué qu'elle était souvent invitée dans les écoles, les
colléges, les lycées et méme les maternelles ; et pas seulement en
France, mais partout dans le monde. Elle avait cité des villes en O :
Toronto, Mexico, « qui riment avec rigolo » avait-elle ajouté. Mais
d'autres aussi d'autres qui rimaient en S comme Mekhnes, Barbes
(mais la, c'est un quartier de Paris et j'avais pensé « poil aux fesses
»). Je sais, faut pas réver. La pauv' Myriam du CM2 qui a chialé
comme une madeleine sur le bouquin, y a longtemps qu'elle I'a effacée
de sa mémoire. J'ai passé |'dge de croire au Pere Noél et encore plus
a la Mére Noél | Que des bobard d'adultes |

Et... si jamais Amanda ne m'avait pas oubliée ? J'aimerais tant avoir
été ... INOUBLIABLE !ll

PS2. Maman m'a interdit de lui souhaiter la féte des méres, ¢a lui
ficherait le cafard, il pardit. Ca doit €tre parce que c'est la premiere
fois depuis le divorce, mais je le ferai quand méme. Je vais lui écrire
un poeme expres pour elle en acrostiche sur son prénom comme
Monsieur Martin nous a appris en classe. C'est le mien qui a été voté
pour €tre publié dans le journal de la classe. Le voila :

MOnsieur Martin,

On

Ne

S'ennnuie pas

Ici

En Etudiant En Entier
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Un

Roman

Mais Moi, Mditre, en Maths

A cause de mes Affreux

Résultats Ridicules, Regardez comme je
Tremble Toute

Inconsolable d'étre

Nulle et de mes Notes

Alors, ¢a te plait, cher cahier ? Ca t'épate ? Je dois te dire que pour
une fois, je suis assez fiere de moi !

signé: Myriam qui rame mais pas toujours dans le drame !!!
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Chapitre 4
WWW .CINGLEE.COM

Le 25 mai
Mon cher Cahier-avec-une-majuscule,

J'ai |I'impression que ma vie défile en noir et blanc. C'est pas moche,
c'est pas triste, mais on dirait que ce n'est pas le méme film que
celui des autres. Comme si je n'étais pas sur la méme chdine. Ma
télécommande doit étre déglinguée !

Et puis, c'est le contraire de mes réves, le noir et blanc. Parce que
moi, j'ai de la chance : je réve en couleurs | Oui, je sais, c'est rare.
Quand je me réveille, je me souviens foujours du rouge d'un
coquelicot, du vert d'un autobus ou du bleu d'un sweet. J'aime.

Des fois, je me demande si les réves de la nuit, ce ne serait pas
plutot la vraie la réalité. J'avoue que ¢a m'arrangerait bien les jours
ol j'ai une sale note en maths, une embrouille avec Maman ou un
dimanche nul a cause de Papa qui se fiche de moi. Quand on est en
train de réver, on croit absolument qu'on vit du vrai, non ? Alors que
dans la journée, on a parfois |'impression de vivre un cauchemar, et
on voudrait crier : « J'y crois pas ! Pincez-moi, que je me réveille | » .
Donc, le jour serait du faux et la nuit du vrai. D'ailleurs, qui peut le
prouver que les réves ne sont pas la réalité ?

Cher Cahier, tu dois me trouver trop compliquée, et je m'excuse de
te saoliler avec mes problemes. Mais bon, une Poubelle des larmes ne
doit pas s'attendre a rigoler énormément ...

Est-ce tout le monde est comme moi, ou plutét, est-ce que je ne suis
pas comme tout le monde ? Pourquoi ma vie est-elle si peu marrante ?
C'est a cause du divorce des parents ? Je ne crois pas. Quand je vois
comment Ulysse se torture |'esprit a cause de sa fichue « adoption »,
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lui qui a la chance d'avoir ses deux parents qui s'entendent au point
de faire un nouveau bébé...

Lola, ma voisine de classe, ne supporte pas quand je démarre sur mes
« trucs de malade », comme elle dit. De malade ? De malade mentale
pendant qu'elle y est !l N ‘importe quoi | Du coup, je la traite de
salade, parce que faut vraiment &tre un légume pour ne pas se poser
de questions dans la vie. Lola-salade, ¢a lui va parfaitement bien
comme petit nom. « Plus ta copine | », elle me dit, furibarde. Mais bof
|, comme elle ne I'a jamais été...

Mamie, elle, ga ne I'affole pas, toutes mes questions. Elle est slire
que je serai tres bonne en terminale quand il y aura de la philosophie
au programme. Conclusion : ¢a signifie sept ans a attendre sans avoir
de réponses (et plus encore si jamais je redouble !l). Tu imagines ?

Au chapitre des choses qui me pourrissent la vie, il y a que j'aimerais
que Maman arréte de s'incruster dans la salle de bains quand j'y suis.
J'en ai marre et je n'ose pas le lui dire en face. Quand j'essaie, elle
fait I'étonnée, I'innocente : « C'est pas grave, ma Mymi, c'est moi qui
t'ait faite, qui t'ai torchée les fesses et changé les couches, alors....
» Tous les mots qu'elle utilise me dégolitent encore plus, et c'est
difficile pour moi de supporter son regard rigolard. On dirait qu'elle
se fiche de ce que je lui dis, de ce que je ressens. On dirait qu'elle
me transperce des yeux, ou pire, que son regard bleu-vert me balaie
comme si j'étais transparente. On dirait que c'est moi qui suis
bizarre.

Est-ce qu'elle le fait exprés d'avoir toujours a farfouiller dans le
linge sale ou a venir repasser d'urgence quand c'est mon tour de
prendre ma douche ? Est-ce que c'est moi qui ai |I'esprit mal tourné ?
Est-ce que c'est normal qu'elle ne supporte pas que je ferme le
verrou de la salle de bains, et que la machine a laver soit toujours a
faire fourner pile au moment ou j'y suis ???

Que penses-tu de tout ¢a, chére Amie-Poubelle ? Bon, bon, tun'es
pas forcée de me répondre tout de suite. Mais si jamais tu me
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comprends, tape www.cinglé. com. s'il te plait, et merci d'avance !
J'aurai le coeur moins gros et je me sentirai moins seule.

Bon, j'arréte. J'en peux plus : Maman me crie qu'il est |'heure de
prendre ma douche !

Myriaaaaam !
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Chapitre 5
Dégoiitée I

Le 10 juin
Ma chére Poubelle des larmes,

J'espére que cela ne te fachera pas que je commence comme ga
aujourdhui. Dans « Poubelle » il y a belle et vraiment le mot « cahier
» finit par m'énerver a cause de |'école.

Hier, Papa avait promis de venir me chercher pour son week-end a lui,
et une fois de plus : RIEN malgré toutes ses promesses bidon et ces
« Choupinette » lll C'est dégolitant | Est-ce que tous les peres
divorcés abandonnent leur enfant ? Est-ce que j'ai fait quelque chose
de mal ? Mamie était furax et Maman a débité plein de gros mots
quand elle I'a su en venant me chercher. En plus, je déteste quand
Maman est vulgaire. J'aimerais avoir une maman élégante jusqu'au
bout du vernis a ongles. Et ce n'est pas le cas. Elle ne fait plus aucun
effort de coiffure, de maquillage, d'habillement depuis le divorce. Je
pense qu'elle devrait consulter un psychologue ou aller d'urgence
chez le coiffeur. Ca se voit qu'elle n'a pas de journal intime pour la
soulager de ses malheurs. Dommage, ¢a lui ferait du bien |

J'ai essayé de savoir comment ¢a se passe pour mes copains et
copines qui ont presque toutes des parents divorcés : c'est pas la joie
hon plus, on dirait | Pourtant, ils ont |'air de survivre sans se
demander comment ni pourquoi. Ils ont |'air de supporter ; c'est
comme s'is étaient conjuguées au présent, et un peu au futur, mais
jamais au passé.

Moi, c'est pas pareil : je suis peu conjuguée au futur, énormément
conjuguée au passé (du passé pas simple du tout), et j'en ai marre de
mon présent | Est-ce que c'est pour ¢a que je suis « fachée avec la
conjugaison »comme me serine Monsieur Martin ?
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En tout cas, pas question que je lui offre un cadeau pour la féte des
Péres, a Papa | II peut toujours courir lll (Au fait, je ne l'ai pas dit,
mais Maman qui m'avait interdit de Iui souhaiter la féte des Méres, a
été rudement heureuse quand méme de mon poéme en acrostiche. Elle
m'a dit plein de compliments et on a essayé une recette de brownies
aux pépites de chocolat ensemble : c'était génial

Il (tu vois, des fois, c'est bien de désobéir |)

J'ai honte de ne pas aimer assez sa mere, de la trouver vulgaire,
d'étre écoeurée par elle et puis, j'y comprends plus rien : d'autre
fois, je veux grandir pour lui ressembler, je la prends comme modéle :
j'aimerais porter plus tard des décolletés en V, me balader en Tshirt
XXL, sans rien en dessous, me faire des meéches. C'est vrai qu'elle
est belle, Maman, quand elle n'est pas triste et pas en colére. Je ne
vois pas pourquoi Papa a été assez idiot pour fiche tout en |'air dans
leur vie (et dans ma vie en méme temps ). S'il croit qu'il va trouver
mieux comme femme, il se met le doigt dans I'oeil jusqu'au coude
comme dit Mamie. M@me sur internet, il trouvera jamais !

Je te recopie mon poeme. Tu me diras si tu |'aimes. (t'as vu, je fais
des rimes |)

Ma Maman

A moi, adorée

Rien qu'a moi

Illumine ma vie

Avec son sourire.

Non, non, sa féte

Ne dure pas qu'un jour par an
Evidemment |

Maman, quand elle I'a lu tout haut, dimanche, (je |'avais mis par
dessus son verre de jus d'orange au petit-déjeuner), elle a eu un
énorme soupir comme aprés un gros chagrin, et elle a m'a dit merci
en s'excusant : « Ma pauvre Myriam, je ne t'ai pas beaucoup illuminée
ces derniers mois. Mon sourire était plutot éteint, tu ne crois pas ?
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Je n'ai pas été brillante, mais, promis, je vais tacher de me
rattraper, d'accord ? » Elle avait les yeux mouillés.

C'est ld qu'on a décidé de faire les brownies au choco.

¢a m'a fait du bien qu'elle me parle, Maman. J'ai compris que ce
n'est pas de sa faute si elle a de la peine. Faut du temps pour guérir
de son mariage raté, de son mari au sang trop chaud. Et moi, des fois,
je me demande pourquoi je suis née la-dedans. Est-ce qu'au moins au
début, ils s'aimaient vraiment, Papa et Maman ? J'espére que Papa he
regrette pas que je sois née, et que je ne suis pas née par hasard.
Jamais j oserai le demander. D'apres Ulysse, ¢a se peut tres bien
d'adorer quelqu'un et de le détester ensuite.

La vie c'est comme une balangoire. Pas rassurrante du tout, son idée
Il surtout si ¢a finit en autos tfamponneuses !l - Alors ¢a veut dire
que toi aussi, tu risques de me détester un jour ? » je lui ai demandé.
Il a eu I'air drolement géné, Ulysse et ses joues sont devenues
rouges :

- Mais non, toi c'est pas du tout pareil »

Ah bon ?

Pour cet été, avec Ulysse, on a un super projet génial : on va essayer
de passer les grandes vacances ensemble. C'est pas facile de
convaincre nos parents, parce que les parents, ¢a organise foujours
tout sans rien demander aux enfants. On n'est pas des chiens, quand
méme | Notre projet est simple : Ulysse avec moi chez Mamie en
juillet, et moi ensuite, avec lui, dans sa famille en ao{it. Mais c'est pas
gagné du tout, aux premieres nouvelles !

Pourtant ¢a reposerait sa mére qui est de plus en plus enceinte. Ca lui
ferait un fils en moins. Et moi, je ne m'embétrais pas toute seule
chez Mamie. Faut te dire que je ne compte plus ni sur les promesses
de Papa, ni sur les réves de vacances de Maman. On dirait qu'avec
mes parents, je passe en dernier aprés leurs soucis de travail.
Heureusement que pour toi, cher Cahier, il n'y a QUE MOT !

Ta Myriam
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Chapitre 6
UN ETE POURRI

Le 12 Juillet

Cher Pas-Cahier-de-vacances |
Au secours | A |'aide | Help Il Ecoute-ga :

Scoop horrible N° 1 :

Ulysse va déménager | Figure-toi que ses parents viennent de trouver
la maison de leurs réves en banlieue, avec un petit jardin et assez de
chambres pour tous. Ulysse est assez content d'avoir une chambre
pour lui tout seul, méme s'il ne veut pas le montrer. En fait, sa mére a
déja un ventre comme une mongolfiére et pourtant elle n'accouchera
qu'en octobre ; alors il a peur d'un débarquement de jumeaux. ! et
dans ce cas : finie sa chambre !ll

Scoop horrible N°2 : les vacances ne sont pas du tout comme on
voulait: Ulysse doit rester dans sa famille avec son frére et sa soeur
pour aider ses parents a emménager dans leur nouvelle maison. Moi,
je m'embéte chez Mamie qui est bien gentille, mais qui suffoque de
chaleur toute la journée sur sa terrasse en me conseillant de faire la
sieste comme elle Il Des fois, on va quand méme a la piscine a vagues
ou on regarde des vieux films. « Mamie suffoque, phoque, loufoque,
époque..» Tu crois que je débloque, chére Poubelle ? Tu as tort : je
note ces rimes pour le jour ol j'aurais un poeme a écrire sur Mamie |
Je suis Anna Gramme ou plutot Graham, la reine de I'anagramme,
accro aux acrostiches | Arréte de te moquer !ll

Scoop horrible N°3 : Ulysse et moi, on ne sera pas au college
ensemble |'an prochain Il A cause du

déménagement, ses parents |'ont désinscrit de Sévigné et |'ont
inscrit ailleurs, dans leur banlieue !l Alors la, il est VERT, le pauvre
Ulysse, et moi aussi ! Il ne connditra personne personne. Tu te rends
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compte ? A coté, moi j'ai pas a me plaindre ; je sais que j'aurai des
gens de ma classe.

Bon, je retourne fouiller dans les cartons de vieux livres de Mamie.
Elle est sympa : elle m'a permis.

Myriam alias Anna Graham

Le 3 septembre
Cher Cahier chéri,

Juillet n'a pas été marrant. Aot a été archi-pourri. Les parents se
sont encore plus mal entendus que d'habitude pour se partager leur
poupée en chiffon de fille : c'est a dire moi | Je te passe les détails.
Comme le femps me paraissait long entre deux textos d'Ulysse et
I"heure du courrier (je ne sais pas pourquoi Lola s'est mise a m'écrire
une longue lettre d'excuses toute décorée de coeurs dorés et
signées « ta Lola-Salade préférée » lll) j'ai essayé de commencer le
roman que je veux écrire. Tu veux savoir ? Tu veux voir ? Pour
I'instant voici le début :

« La vie en pension était bien monotone, mais quelqu'un est venu, qui a
changé notre existence sans histoire. »

Le premier chapitre s'appelle : « La Nouvelle ». Ca te plait ? Ca te
donne envie de lire la suite ? Je raconte la vie d'une fille de mon dge
en internat. Elle est triste, mais une nouvelle éleve va débarquer dans
son groupe et dans son dortoir. Elles deviennent amies et il va leur
arriver des tas d'aventures derriere le mur du parc interdit.

En fait, je crois que moi aussi j'aimerais bien aller en internat comme
la fille de mon roman : ne plus avoir Maman qui fait sa téte de cafard
parce qu'elle n'a presque pas eu de vacances, ou Papa tellement «
surbooké » qu'il m'oublie comme une valise déposée a la consigne de
la gare Mamie. Un jour, il va carrément oublier le ticket !

Est-ce mon année de 6° va €tre aussi affreuse que celle de mon CM2
?
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Demain c'est la rentrée !
Ce qui m'encourage a écrire mon roman, c'est que j'ai eu une idée
géniale : quand il sera terminé, je |'enverrai @ Amanda Malot avec une
dédicace spéciale pour elle. Faudra bien qu'elle me réponde, non ?
Le probléme, c'est que je n'ai pas son adresse. Slr que Monsieur
Martin |'a, lui, mais je ne risque plus de revenir a |'école pour la lui
demander. Je regrette de ne pas avoir osé lui demander, le jour de la
féte de fin d'année.Trop peur qu'il me reparle de la visite d' Amanda
Malot et de mes larmes débiles de crocodile.
J'ai décidé que Amanda Malot, c'est mes oignons. Y a que toi, chére
Poubelle des secrets, qui est au courant pour la lettre que je veux lui
écrire.
Je t'embrasse et je vais préparer mes affaires. J'ai un beau cahier
de textes qui brille, mais ne sois pas jaloux : c'est juste pour les
devoirs, pas pour le plaisir ni pour les confidences, comme toi, amie-
Poubelle !.

Myriam

Le 4 septembre
Chere Poubelle de tous mes secrets et plus du tout des larmes (du
moins, je |'espere !),
Juste un mot pour te dire que la rentrée aujourd'hui, c'était génial.
A Sévigné il y a un grand CDI(une bibli), avec tous les romans
d'Amanda M. et la documentaliste Madame Zinette est drolement
sympa. On a parlé et elle m'a dit qu'elle a commandé « le dernier
amour de Mona. » qui vient de sortir | Je lui ai dit que Amanda est
venue dans ma classe |'an dernier. Elle m'a proposé de faire un
exposé sur elle si je veux pour le « chocolat littéraire ». C'est le club
de lecture qui s'appelle comme ga. Et puis, j'ai aussi vu une affiche
pour un concours de nouvelles en fin d'année. Je crois que ma vie va
changer ! J'attends des nouvelles d'Ulysse. Pas encore de texto de
lui.
Autre chose : figure-toi que la bonne surprise aussi c'est que Lola
(ex miss Salade ) est devenue sympa et qu'on est contentes de se
retrouver dans la méme 6° !



Je te quitte : trop de livres a couvrir Il Maman veut bien m'aider.

Bises en vitesse de Myriam

24
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Chapitre 7
DEBORDEE !l

Le 28 oct

Ma chére Poubelle-amie,

Mes excuses ! Tout ce début de trimestre, je t'ai abandonnée
lachement au fond de mon tiroir. Mais, essaie un peu de me
comprendre et méme de me pardonner. Arréte de faire ta téte
chiffonnée : j'avais tant de nouvelles choses a vivre et pas trop de
larmes a verser sur ton dos !l C'est pas rien, la sixieme | J'ai
I'impression d'avoir vieilli d'un seul coup et ¢a me plait !

Pourtant, tu te souviens, qu'est-ce que j'avais la pétoche rien qu'ay
penser |'an dernier et tout |'été |

Je te raconte : Au milieu de la cour du college, a Sévigné, il y a une
sculpture en pierre, de |I'ancien temps, qui ta représente une marquise
a longue robe. Elle tient une lettre d'une main et une plume d'oie de
I"autre. Pardit qu'elle vivait du temps du roi Louis XIV, le roi Soleil.
Elle aimait tellement sa fille Frangoise, que quand celle-ci est partie
se marier a |'autre bout de la France avec le comte du chateau de
Grignan, maman-marquise a completement déprimée. Alors, elle s'est
mise a écrire a sa fille tous les jours. Et ¢a a duré toute la vie | C'est
dingue, non ?

C'est notre prof de frangais qui nous a raconté ¢a au premier cours,
et elle nous a prévenus que nous allions étudier « le genre épistolaire
». J'ai été la seule a savoir ce que ¢a voulait dire grace a Mr Martin
et a Amanda Malot, parce qu'elle, elle en a écrits plusieurs des
romans par lettres. D'ailleurs, a propos, ¢a me reprend, ces derniers
jours d'avoir envie de lui écrire, @ Amanda Malot, et méme si je suis
loin d"avoir fini mon roman : il est plutét en panne, celui-la. Je pense
que je pourrai avoir son adresse par Madame Zinetti du CDI. Elle est
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tellement sympa ! Des fois, elle me permet de |'aider a ranger les

livres.

En attendant d'écrire a mon écrivaine préférée : besoin de parler a

quelqu'un, méme a quelqu'un d'imaginaire, toi, ma chere Poubelle des

larmes. Et je te colle une majuscule « parce que tu le vaux bien » |
Myriam

Le 29 octobre
Cher Cahier Chéri,

1.Ulysse : sa mére a accouché ! Son petit frere lui ressemble
tellement, il pardit, que c'est fini de ses délires d'adoption lll I est
compléetement calmé et trés fier d'étre devenu un grand frere !

2. Lola va venir dormir a la maison pendant les petites vacances :
Maman est d'accord !l

3. Papa m'a parlé d'une grosse surprise a venir dans quelques temps...
Pour moi, la meilleur surprise ce serait qu'il tienne enfin ses
promesses pour mes week-end, mais bon, je ne le lui ai pas dit, ¢a lui
aurait fait de la peine ou ga |'aurait faché et alors... fini la surprise Il

Je te fais une bise. Ca rime
Ta fidele Myriam
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Le 7 décembre

¢a fait un an pile que je me suis mise a te pleurer dessus !l

Si je n'arrive pas a t'écrire tous les jours comme je me I'étais
promis, il y a plein de (bonnes) raisons a cela :

1. Trop de devoirs : bientdt les contrdles | Je flippe.

2. Maman trop souvent sur mon dos a cause de mes notes de maths
3. Les allers et venues des week-end Papa (mais il s'améliore)

4. Etre obligée de planquer ce cahier

5. Ecrire mon roman (mais chut !)

6. Passer des heures a faire des brouillons de la lettre pour Amanda
7. Plein de livres géniaux a lire (et d'autres moins géniaux parce que
obligatoires avec interro et fiches de lecture Ill)

Voila pour |'instant.

Est-ce que ces explications te suffisent pour ne pas trop m'en vouloir
ni tre faché contre moi ?

A trés tres vite Il

Myriam
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Chapitre 8
J'Y CROIS PAS |

Le 19 decembre

Ma chére Poub' |

J'aimerais bien savoir ce que ¢a te fait quand je t'abandonne
quelques jours. Non je ne suis pas folle, je sais que quand je t'écris, il
n'y a personne pour me répondre en vrai. WWW .cinglée.com, peut-
€tre, mais bon, faut pas exagérer, je he suis pas completement follelll
C'est un peu comme les personnages de mon roman : les deux copines.
Elles n'existent pas en vrai MAIS, si jamais je n'écris pas en les
inventant, elles n'existeront jamais et ¢a ce serait moche pour elles.
Donc, je ne les lache pas. J'en suis a la page 12. Voici la derniere
phrase de la scéne ot la nouvelle fait connaissance avec mon héroine
principale :
«...je me suis longtemps retenue de sangloter, mais un jour ga a
éclaté et comme j'étais découragée de mon travail en classe,
que je n'avais que des mauvaises notes, j'ai prié Papa de
m'envoyer dans une pension. Il a accepté car lui seul me
comprend. Il a vu que Maman et tout le monde me cherche des
noises, et c'est pourquoi je suis ici, loin de chez moi. Mais si je
pleure, ce n'est pas tout a fait de chagrin, c'est aussi de joie
d'avoir trouvé une amie irremplagable comme toi. »

Ca te plait ? Tu as envie de lire la suite ?2? Mon roman ne va pas tre
hyper gai, mais je ne compte pas abandonner, méme si des fois, j'ai
I'impression d'étre bloquée. Je veux que les deux filles s'en sortent
et que leurs aventures soient extra. Quand j'avance, c'est vraiment
formidable de voir le numéro de page s'afficher tout seul en haut a
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droite | (Eh oui, ce n'est pas comme ce gribouillis de journal intime :
depuis quelques temps, je tape mon roman directement sur mon
ordinateur.

Quoi ? Je ne te |'avais pas dit ? Papa et Maman me |'ont offert pour
mon anniversaire, cet été. Ca m'avait fait plaisir de me dire que les
parents s'étaient mis ensemble pour me faire ce super cadeau de mes
réves. Autant plaisir, je crois, que le cadeau lui-méme. En plus, je sais
qu'ils ont des problemes d'argent. Mais je révais d'un anniversaire
avec les deux en méme temps et alors la : zéro, je ne |'ai pas eu et je
ne I'aurai jamais.

J'ai enfin compris que ¢a ne servira plus a rien de continuer a croire
qu'un jour Papa et Maman vont se remettre ensemble. Je dois
m'habituer a les voir toujours séparément. C'est triste, mais c'est
comme ¢a. Papa m'a dit d'arréter de croire au Pére Noél (c'est

fait III), Mamie m'a sorti qu'il n'y a qu'au cinéma qu'on revient en
arriére dans le passé. Et enfin, Maman m'a déclaré: « Myriam, dans la
vie, faut savoir tourner la page ! » Pour quelqu'un qui n'aime pas lire,
¢a m'a fait dréle qu'elle dise ¢a, méme si je sais que c'est une
expression. Tourner la page ? D'accord, mais pour que la suivante soit
mieux écrite |

Depuis bientdt un an, j'ai fait ce que j'ai pu pour les remettre
ensemble, en douce, |'air de rien. Ulysse m'avait pourtant expliqué :
d'apreés lui, c'était fichu justement parce que mon cadeau de cette
année était tres gros. Sa théorie, c'est que quand on a des parents
divorcés, plus les cadeaux sont gros, beaux et nombreux, plus ¢a
signifie que c'est fini fini fini et sans espoir de retour. Pour lui, les
parents of frent des cadeaux aux enfants en croyant les consoler, les
faire pardonner d'avoir divorcés, d'avoir provoqué une catastrophe
catastrophique dans la vie de leur enfant.

Enfin... je n'ai pas a me plaindre de mon anniversaire, parce que du
coté de Papa, ma tante Olga et Pépé André ont été trés sympas et du
coté de Maman, Mamie m'a abonnée a une super revue.
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Donc, j'ai été contente, et puis, j'ai soufflé deux fois mon gateau au
choco | Bizarre d'avoir tout en double, le bon et le pas bon...

Mais je dois te dire que j'attends avec plus d'impatience encore la
FAMEUSE SURPRISE que Papa m'a PROMISE (¢a rime!) , et qui ne
vient pas. Le week-end dernier, quand il m'a emmené voir le super
dernier film en 3D avec des lunettes spéciales, il ne m'en a pas du
tout reparlé de |I'apres-midi, méme apres, au Mac'Do. J'espére que
ce n'est pas encore une de ses promesses bidons, parce qu'il a plutot
I"air de faire des progreés, en ce moment.

Méme si Mamie continue a lui en vouloir. Elle est siire qu'il a « une
poule ». Cot | cot | cot ! Beurk | J'ai horreur de ce vieux mot pour
dire « mattresse », mais pas une mditresse d'école : une amoureuse.

Ta Myriam pressée d'aller au judo ! (on s'y retrouve
toujours avec Ulysse. Heureusement qu'on a réussi a faire

PS 1. C'est marrant : justement, je viens de recevoir un texto
d'Ulysse. Il me dit que nos méres se sont mises d'accord pour demain
samedi : c'est son anniversaire. JE SUIS HYPER CONTENTE !l

PS2. Et en plus, c'est génial, notre prof de SVT, nous a dit que les
jours rallongent bientot Il

Vive le printemps |
Ta Myriam
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Chapitre 9
BONJOUR L'AMOUR Il

Le 23 decembre

Cher Cahier des secrets, tu ne vas pas me croire llll

Hier, je suis allée a |'anniversaire d'Ulysse. Il y avait plein de
nouveaux copains et copines de son collége. J'avais un peu peur de me
sentir de trop parce que je ne connaissais personne, et aussi que mon
cadeau ne plaise pas a Ulysse : un super agenda a élastique ou j'ai
rajouté des autocollants et des phrases aux pages des mercredi et
des dimanche. Mais surtout, je lui ai écrit un acrostiche au début,
comme j'avais fait pour Maman a la féte des Meéres. Pas facile a
cause du Y Il J"ai décoré de couleurs a paillettes pour faire plus
beau. Je te le recopie ( juste en noir), parce que j'ai la flemme :

Un copain pour

La vie, il n'

Y en a pas beaucoup

Soyons toujours amis

Surtout pas séparés

Enormes bisous d'anniversaire
(et j'ai signé)

Alors voila, je te raconte |'anniversaire :

On a fait des jeux, Ulysse a soufflé son gros gateau géant génial, son
pére a fait une vidéo. J'ai visité leur belle maison avec sa chambre de
réve et j'ai aussi porté Anatole dans mes bras quand il a hurlé,
réveillé de sa sieste : il est a-do-rable son petit frére, et c'est vrai :
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finie la peur de |'adoption : il lui ressemble comme un clone, a Ulysse.
Le méme modele en portable. Archi mini, archi mimi, archi mignon !l!
(¢a m'a fait regretter un peu de ne pas avoir de bébé dans ma
famille, mais je vois mal Maman s'y remettre ou Papa pouponner. Et
puis, en fait, je crois que je serais atrocement jalouse s'ils faisaient
d'autres enfants que moi. Je ne serai pas contente comme Ulysse qui
est treés fier de sa « grand-freritude ». Oui, je sais, le mot n'existe
pas, alors je le met entre guillemettes, mais j'ai le droit d'inventer
puisque tu as compris | Je sais, j écris « guillemette » et c'est faux
aussi, mais c'est parce que dans ma classe, y a une fille frés sympa
qui s'appelle comme ¢a. Elle vient de I'Tle de la Réunion et on a décidé
de faire un baton chaque fois que la prof de francais dicte « ouvrez
les guillemets-fermez les guillemets ». Aprés on recompte. Bientdt on
passera aux « n'est-ce pas ». lll

BON, ce qui me reste a t'écrire a présent, cher Carnet intime, ¢a va
te scotcher : attention a tes feuilles | Je te préviens :

CA DE-CHIRE !l

Pendant la partie de cache-cache, Ulysse et moi on s'est retrouvé
planqués tous les deux dans la buanderie (c'est un endroit du sous-sol
oU ils ont leurs machines a laver, a sécher le linge ) et la... et la...

Tout a coup, Ulysse me chuchote un truc dans |'oreille, comme je
comprends rien, il répéte tout bouleversé, tout rouge. J'y croyais pas
:IL M'A DIT « JE T'AIME » lll. J'ai bafouillé je ne sais plus trop
quoi, du genre : « moi aussi, je t'aime bien », mais il n'a rien répondu.
Moi, mes joues briilaient jusqu'aux cheveux en pensant a mon
acrostiche qu'il n'avait pas encore lu. Heureusement, un de ses
copains a déboulé a ce moment-la avec des hurlements de sioux !

Quelle histoire | C'est dingue, non ? Je ne m'y attendais vraiment pas
Il Comme tu t'en doutes, mon cher Ami-Cahier, c'est sir que ga fait
plaisir, mais comme je ne suis pas du tout amoureuse d'Ulysse et que
je n'y ai jamais pensé autrement qu'en meilleur ami (a part toi, bien
slr : arréte d'étre jaloux !).. j'étais tres tres embétée !l Et puis, je
crois que depuis la rentrée, j'ai un petit faible pour Jonathan
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Grossman, un gars de Seme que je croise souvent au Club lecture-
chocolat. Il a les cheveux roux dorés en pétard et il ne lit que du
Pierre Bottero. C'est son dieu en littérature comme pour moi,
Amanda. Le malheur, c'est que son auteur est mort I'an dernier dans
un accident de moto, et donc il n'y aura plus jamais de livres de lui a
lire pour tous ses millions de fans | Pourtant, il avait plein de suites
en préparation et puis, il était jeune et trés sympa. Jonathan ne s'en
n'est pas remis. Il était un habitué de son blog.
C'est horrible et c'est pas juste !
Bon, tu vois, c'est compliqué avec Ulysse... je ne sais pas quoi faire
pour ne pas le peiner, le pauvre... !
En plus, il a un an de moins que moi, alors ¢a me fait encore
forcément plus de soucis de lui causer du chagrin. Enfin, je ne te
demande pas de conseils. Ni d Lola qui m'a demandé comment c'était
chez Ulysse (elle n'était pas invitée). Ni a personne. Cela restera
juste un secret entre toi et moi. On verra. Pour |'instant, je te quitte
: maman a décidé de faire des truffes au chocolat pour demain soir :
on va chez des amis a elle, alors je fonce a la cuisine pour I'aider a les
rouler en boules dans le cacao, et pour lécher le plat !l

Ta Myriam

Le 17 janvier

Cher Cahier chéri,

C'est dingue ce que le temps passe vite : on a changé d'année !l

Alors, voild. Tu veux savoir ce qui s'est passé depuis la derniére fois,
apres les fétes et d la rentrée ? Figure-toi que la nuit du réveillon a
minuit pile, Papa m'a annoncé sa fameuse surprise. Il trinquait au
champagne quand tout a coup, il a cogné sa coupe contre mon verre de
coca zéro et il a laché LE PLUS ZENORME SCOOP DE LA FAMILLE
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(depuis le divorce). La méga nouvelle donc, qui n'est pas un cadeau de
plus pour moi.£Dommage !

Je te fais un peu mariner exprés, pour le plaisir. Allez ! Un indice ?
Mamie avait raison : elle le trouvait bizarre ces derniéres semaines,
Papa, de plus en plus joyeux et pressé et avec une nouvelle coupe de
cheveux au gel et des nouveaux pulls plus colorés trouvés en soldes.
Bon, j'ai pitié de toi, chére Poubelle, je vais te le dire, pour ne pas te
faire poireauter plus longtemps :

Papa m'a dit qu'il allait « se mettre en ménage » avec GERALDINE,

Je te rassure tout de suite, je ne suis pas malheureuse, parce que :
1. Y a pire comme belle-meére. Je I'ai trouvé plutot sympa et jolie.

2. J'ai I'impression de |'avoir échappée belle quand je vois ce que mes
copines endurent avec leur belle-mere. J'ai fais mon enquéte !

Je n'irais pas jusqu'a dire que c'est une chance pour moi, ou que : «
vive le divorce des parents et les remariages ! », mais pour €tre tout
a fait honnéte, elle m'arrange bien |'arrivée de Géraldine dans la
nouvelle vie de Papa. Je sais, c'est pas sympa de le dire et encore
moins de le penser, mais je commengais a en avoir marre de nos week-
end en téte a téte. J'avais |'impression qu'il se forgait a me voir pour
me faire plaisir ou par obligation a cause du juge et du coup, des fois,
j'arrivais a |'énerver pour tout gdcher, et avec son sang-chaud, ¢a
démarre toujours au quart de tour.

J'avais |'impression qu'il était tout le temps sur les nerfs, monsieur
Papa, et du coup, moi aussi je |I'étais, et des fois, ¢a bardait (a part
au ciné). Alors, |'installation avec Géraldine, ¢a va tout changer. J'ai
I'impression que Maman ne |'a pas trop mal pris. OUF !

3. AUTRE CHOSE EN PLUS Il :
Géraldine a une fille qui s'appelle Sandra et qui vit pour le moment
avec son pere en Belgique, mais qui viendra des fois et elle a LE
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¢a m'inquiéte un peu au cas ol elle ne serait pas sympa, mais Papa qui
I'a déja vue, croit qu'on s'entendra bien. (c'est drélement
cachottiers, les parents, encore plus que les enfants )

Y a plus qu'a attendre les petites vacances de février. On verra bien
si c'est la guerre ou la paix et comment on va devoir se partager la
petite chambre de chez Papa... (trop 16t pour que j'ajouter « et
Géraldine » comme ils I'ont fait sur « leur » boite aux lettres et

« leur » sonnette.

Je n'arrive pas a savoir si je suis tout a fait heureuse. Mais ce qui
est slr, c'est que Papa oui Il

J'ai plein de textos d'Ulysse : depuis qu'il sait la nouvelle, il essaie
de me donner du courage. C'est gentil | I| m'a prévenu que si ma mere
n'a pas piqué sa crise quand elle a su pour Papa/Géraldine, c'est
qu'apres ce sera a son tour de me présenter son nouvel amoureux !
Alors 14, je ne veux méme pas y penser | Un homme qui viendrait
s'incruster a la maison entre Maman et moi ? Qui mettrait ses sales
affaires partout ? Qui dormirait dans la chambre de Maman, AVEC

Bon, faut que j'éteigne : Maman a repéré la lumiére sous ma porte et
elle me rappelle que j'ai école demain. Comme si j'avais oublié lll Elle
continue a dire « école » comme si j'étais un bébé. C'est « college »,
et ¢a change TOUT | (et ¢a rime avec BISOUS 1)

Ta seule et unique Myriam
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Chapitre 10
UNE SOEUR PAS A DEMI

Le 27 Février
Cher fidéle Cahier,

Eh bien, tu dois te demander ce qui s'est passé aux petites vacances
de février dans la maison de campagne de Géraldine. Je he sais pas
comment ¢a s'est fait, mais on s'est bien aimées du premier coup
toutes les deux Sandra et moi lll | Incroyable, non ? Un coup de

est devenues comme des soeurs. On s'est juré que méme si nos
parents se séparaient (on n'est jamais siir de rien avec les adultes),
nous, on resterait ensemble |

On a trouvé plein de solutions au cas ot les 4 parents refuseraient.
Par exemple, on travaillerait tellement mal en classe qu'ils seraient
obligés de nous envoyer en internat, et on se débrouillerait pour étre
inscrites dans le méme. (Comme on est nulles (accorder ou pas ?) en
maths toutes les deux, on n'aura pas beaucoup a se forcer et ce he
sera pas trop difficile a réaliser Ill). Ulysse trouve que c'est une idée
débile. Normal, lui, maintenant, il est heureux en famille et en plus,
c'est une bombe en maths ! | Mais Lola est d'accord avec le coup de
I'internat, surtout depuis qu'elle a I'impression que ses parents vont
se séparer aussi bientot |l C'est pire que la grippe, cette épidémie !
Sandra et moi, on la conseille comme on peut. On va méme essayer de
I'inviter a dormir chez Papa et Géraldine. (maintenant, c'est écrit en
lettres en relief dorées sur leur porte de palier : Gérard et
Géraldine | 6+G = gégé !!)
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Sandra, son pauvre pére est tellement déprimé quand elle n'est pas
avec lui , que parfois, elle a peur de le retrouver mort en rentrant le
WE, ehez=ai a Bruxelles.

Imagine le truc atroce : elle tourne la clé dans la serrure ; pas un
bruit... pas de lumiere... et soudain une grosse forme sombre a ses
pieds couchée en travers de |'entrée. Le corps de son pére mort.
Suicidé | Elle m'en parle souvent, Sandra. €a la tracasse beaucoup et
je la rassure de mon mieux quand elle panique avant de reprendre le
Thalys. En fait, son pére passe ses journées affalé devant une chdine
cdblée de sport a faire des sudokus niveau 6. Il est au chomage
depuis des mois et c'est pas marrant.

Quand on parle ensemble, Sandra et moi, (la nuit, on adore), on se
jure qu'on s'aidera toute la vie, méme quand on sera grandes. L'autre
soir, on a eu une idée en or: faire se rencontrer ma mere a moi et son
pére a elle. Ca peut avoir |'air completement idiot, mais ga résoudrait
pas mal de problémes si on provoquait un énorme coup de foudre
entre les deux archi-déprimés du siecle !

Bon. C'est peut-&tre pas chic de notre part de se moquer d'eux, mais
qu'est-ce qu'on a rigolé | Tu te rends compte les bébés tristes que ¢a
ferait ? Vaut mieux pas !l!

Excuse : je dois te laisser : Maman veut que je prenne la salle de
bains. Au fait : on dirait qu'elle a enfin compris : elle ne rentre plus
quand j'y suis | Hourrah !

Myriam

PS 1. Comme tu peux le voir, mon cher Cahier, ce n'est pas parce que
Sandra a débarqué dans ma vie que je t'abandonne. Inutile de
t'inquiéter ou de raler | D'ailleurs, avec Sandra, on se dit
pratiquement tout, on partage plein de secrets, je lui ai méme parlé
de la déclaration d'amour d'Ulysse et de Jonathan Grossman qui me
fait craquer, mais, c'est bizarre : je ne lui ai jamais parlé ni de toi,
ma vieille Poubelle chérie, ni de |'histoire d' Amanda Malot et de ma
lettre en préparation. Je lui ai juste montré mon début de roman :
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elle addddore ! Elle m'a dit que c'était un peu comme notre rencontre
en mieux. Surtout I'arrivée de la nouvelle a I'internat. Ca me donne
encore plus envie d'écrire la suite. Sandra va faire les illustrations,
elle est super forte en dessin |

PS2. C'est bizarre, ce qui nous arrive : Sandra aime bien Papa et moi,
j aime bien Géraldine. Pourvu que ¢a dure | Est-ce que ¢a se pourrait
qu'un jour, moi aussi je m'entende bien avec un beau-pére ? a suivre...

PS3. Au judo, j'ai eu ma ceinture orange, mais Hugo carrément la
verte. (C'est moi qui étais verte Il). Il m'a gagnée par ippon a la
derniére minute de combat !l

Ouais, maman, j'arrive |

A bientot, Poub' belle |

Signé : Myriam

23 Mai
Chére Poubelle de mes larmes... de joie !

« En mai, fais ce qu'il te plait ! » Pas eu le temps de t'écrire depuis
des mois, mais mon roman a avancé, j'ai réussi a remonter (un peu)
mes notes en maths, et je viens ENFIN d'envoyer ma lettre a
Amanda : c'est grdce a mon exposé (trés applaudi) pour le chocolat
littéraire du club lecture et grace a Mme Zinetti qui a trouvé
I'adresse par |'éditeur.

Bon. D'abord, je te raconte du début :

Bientdt, ma vie va ENCORE PLUS changer et c'est GENIAL :
Depuis Géraldine qui est super gentille et gaie (forcément, elle est
amoureuse de Papa !), ¢a va déja vraiment bien mieux; Mais le mieux
de tout, c'est que Sandra m'a appelée pour me dire le plus beau
scoop: elle vient habiter a Paris pour de bon d la rentrée prochaine
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chez sa mere, donc avec Papa. Pour toujours, a part les WE de son
pere. DONC : on pourra se voir trés souvent.

J'ai appelé Mamie : réaction : « Tout pain rassis trouve son beurre
rance, dit le proverbe. Y en a qui ont de la chance de se retrouver
une nouvelle femme de leur vie. On verra s'il la mérite, ton pere | »
Et puis, @ Maman : réaction : « Je suis heureuse pour toi, ma
Poussinette. Tu pourras inviter Sandra a ma maison si fout le monde
est d'accord» Ca m'a fait trés plaisir, je lui ai sauté au cou. J'avais
peur qu'elle se sente encore plus seule et abandonnée a cause de ma
joie.

Alors maintenant, cher Cahier de confidences, tu comprends que

j attends septembre avec impatience... Mais avant il y a les grandes
vacances. T'as vu mes rimes ? J'espere rimer avec « chance » | Parce
qu'il nous en faut de la chance a tous: on fait des super plans pour
I'été avec Ulysse,Sandra et Lola. Je t'expliquerai plus tard.

Pour I'instant, je profite d'avoir du temps avant le diner pour te
recopier ma lettre a Amanda. Un an que ¢a attendait | Apreés j'ai
encore mon contrdle de Géo a réviser. La barbe !

J'espére que Amanda Malot me répondra : j'ai ajouté une enveloppe
timbrée avec mon adresse. Pardit que ga se fait, c'est plus sir,
d'aprés Mme Zinetti.

Chére Madame Amanda Malot,

J'espere que vous recevrez cette lettre. J'espere que c'est la
bonne adresse et que vous voudrez bien me répondre.

Je m'appelle Myriam et nous nous sommes déja vues. C'était
I'an dernier dans ma classe de CM2. Cette année, je termine ma
6° au college Sévigné et je vais passer en cinquieme.

Je sais bien que vous ne vous souviendrez pas de moi. Vous nous
aviez expliqué que vous rencontriez beaucoup de vos lecteurs
dans plein d'écoles et pas seulement en France.

Je ne vous mets pas une photo de moi, ma téte ne vous dira rien
non plus, et puis, j'ai changé. Je peux juste vous rappeker un
petit détail qui a beaucoup compté pour moi : je suis |'éléve de
la classe de Mr Martin qui a pleuré en lisant votre album.
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J'avais choisi de le lire parce que c'était mon préféré.
Maintenant c'est votre roman « Vie d'enfant, vie de chien » :
j'ai adddddoré !l Merci de |'avoir écrit. Je suis aussi enfant de
divorcés alors, je m'y suis completement retrouvée, méme si ma
vie, en ce moment, est moins une vie de chien ! J'essaie d'avoir
le courage de vous écrire depuis si longtemps, qu'a présent, je
he sais plus ce que je voulais vous dire a part MERCT |

MERCT parce que vos livres m'ont beaucoup aidée,. Et puis
aussi, parce qu'en venant en classe vous avez dit des choses qui
m'ont donné envie d'écrire aussi; d'abord un journal intime
comme vous |'aviez conseillé, et puis carrément un roman. Je
n'en suis qu'a la page 46, mais j'ai déja tous les personnages et
le titre : La fin des haricots. Un jour, si jamais j'arrive a le
finir, je pourrais peut-tre vous |'envoyer puisqu'il sera dédié a
vous. Comme ¢a votre nom sera a coté du mien |

J'ai eu de la chance cette année : au CDI du college, Mme
Zinetti qui aime vos livres aussi, les commandent tous et, quand
je lui ai dit que vous étiez venue dans ma classe I'an dernier,
elle m'a demandé de faire un exposé sur vous et sur votre
oeuvre. J'ai tout dit de votre visite, a part que j'avais pleuré.
Et heureusement, Lola, une ancienne copine de CM2 qui est dans
ma 6eme, n'a pas cafté.

C'est grdce a Mme Zinetti aussi que j'ai eu votre adresse.

Voila, je ne vais pas vous écrire un feuilleton. Ce ne serait pas
poli. Evidemment, je serais trés heureuse que vous me
répondiez méme si votre bureau doit €tre plein de courrier
jusqu'au plafond. Je me souviens que vous aviez dit que vous
répondiez toujours aux lettres de vos lecteurs, alors,
j'espere.... je ne vais pas pouvoir m'empécher d'attendre le
courrier, comme Adele, la fille de votre roman épistolaire « Une
bouteille a la mére ».



Merci d'avoir eu la patience de lire cette si longue lettre. J'ai
corrigé le maximum de fautes, mais il en reste slirement.
J'aimerais tellement que vous me répondiez |

votre Myriam des larmes

41
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Chapitre 11
WWW VIVELAVIE.COM

Le 13 juin
Chére Poub-belle de mon coeur |

Toujours pas de réponse d'Amanda depuis le 23 mai | RIEN !l
J'attends le facteur, je me jette sur la boite, je demande a Maman si
j'ai du courrier quand je rentre, mais elle croit que c'est pour la
revue d laquelle Mamie m'a abonnée.

Je suis triste. Je n'ai plus d'espoir de réponse. Et en plus, a part a
Mme Zinetti qui me soutient le moral, je ne peux aller me plaindre a
personne vu que c'est un secret |

Je me dis que c'est fichu, qu' Amanda a balancé ma lettre aux
ordures. Je ne vois pas pourquoi elle se serait intéressée a une éleve
inconnue d'un CM2 inconnu au fin fond d'un quartier inconnu...

Je ne suis pas la 8° merveille du monde tout de méme !

Ne t'affole pas, Cahier chéri, je he compte pas déprimer
complétement : quand je fais les comptes, je reconnais que j'ai de la
chance d'étre bien entourée. J'ai :

1. Sandra, ma soeur a moi

2. Géraldine, belle-mére divine

3. Ulysse, |'ami qui rime avec délices

4. Jonathan que j'attends au tournant

5. Lola qui est une copine hyper sympa

6. Mme Zinetti : premier prix de bibli !

7. Et mes parents qui sont ce qu'ils sont...

8. Sans oublier Mamie et la famille réunie.

Et puis, je passe en cinquiéme et c'est bientot les vacances !!!
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Aujourd'hui j'ai relu le début de ce journal. Ca m'a paru si loin, si
loin... si ancien Il Ca date de I'an dernier, du CM2, juste apres le
divorce des parents |

Quand j'y repense, c'est slirement pour ¢a que j'avais pleuré comme
une madeleine en lisant le livre d'Amanda. J'étais tellement
malheureuse !ll... et puis, je croyais que le divorce, c'était de ma
faute, a cause de mes résultats « bof » en classe : mes notes
déclenchaient toujours des bagarres... Mais, je m'étais toute
trompée. Maman m'a expliqué que je n'y suis pour absolument rien. Ca
soulage !

Donc, j'arréte de te tartiner mes petits bobos. Je préfere « papoter
au téléphone » avec Sandra, comme dit Maman. On doit inventer une
surprise pour la féte des Péres, genre un spectacle dans la grange de
Géraldine. Sandra et moi, on s'habillerait toutes les deux pareil, et
on chanterait en choeur en dansant : « Nous sommes deux soeurs
jumelles nées sous le signe des Gémeaux, mi si ré sol la si... » comme
dans un DVD de Manie.

Au revoir, Cahier, j'y vais !l

Ta Myriam

Le ler Juillet

Ma chére Myriam

Contrairement a ce que vous croyez, je ne vous ai jamais
oubliée. Comment aurais-je pu effacer de ma mémoire ce
moment bouleversant de vos larmes ? Je me souviens de tout :
de votre geste lent pour ouvrir mon livre sur vos genoux, du
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soleil qui entrait dans la classe. Du temps qui s'est arrété a
votre lecture émue. Des respirations suspendues. De tout.

Ne croyez pas qu'un écrivain ait la chance de vivre souvent un
moment aussi intense. J 'ai eu beau parcourir le monde depuis
des années, lorsque j'ai affirmé que vous veniez de me faire le
plus beau des cadeaux, je ne mentais pas !

Depuis, j'ai souvent repensé a vous et a ce mystére de votre
profonde émotion. J 'en ai parlé dans d'autres classes, lors de
conférences devant des professeurs et des bibliothécaires. Je
continue a me demander ce qui a pu produire cet échange entre
nous au-dela des mots. C'est toute la magie de la littérature
que cette « correspondance » entre |'auteur et le lecteur.
Aujourd’hui, je I'avoue, je suis ravie de votre belle lettre, de
vos mots qui viennent a ma rencontre et me disent que vous non
plus, vous n'avez pas oublié. Si mes livres vous accompagnent et
continuent a vous plaire alors que vous Etes devenue une
collégienne, s'ils vous donnent encore envie de lire et méme
d'écrire a votre tour, sachez qu'il n'y a pas plus grande
récompense pour moi.

Je serai trés honorée d'avoir la primeur de votre roman dont je
trouve le titre tres fort. Et si quelques uns de mes conseils
pouvaient vous aider, ce serait de bon coeur.

Chére Myriam, je vous souhaite un bel été a lire, écrire et rire.
Quant a moi, je retourne a mon prochain roman qui devrait
paraitre fin aolt. Apprenez qu'il s'agit du journal intime d'une
certaine... Myriam !ll Incroyable, non ? L'idée m'en était venue
dans le TGV, en revenant vers Paris aprés notre rencontre.

Si vous avez une idée de titre...

Je vous embrasse affectueusement, et souhaite que votre
prénom ne rime plus jamais avec larme !

Amanda M.
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postface

Le journal de Myriam s'arréte-la.

Elle a passé un merveilleux été en colo de trappeurs avec Sandra,
Ulysse et Lola. Il semble que ces derniers se soient beaucoup
rapprochés I'un de |'autre...

Trop occupée par sa rentrée, et toute a la joie de retrouver
Jonathan Grossman, Myriam a completement délaissé son journal
intime. Le Club lecture a repris. Cette année, Madame Zinetti a
convaincu le proviseur de I'importance d'inviter un écrivain au
chocolat littéraire. Devinez qui I?

Le nouveau roman d'Amanda Malot vient de parditre sous le titre que
lui a proposé Myriam: LA POUBELLE DES LARMES. On peut # lire en
premiére page :

A Myriam, en remerciement de ses larmes. A.M.

Cela a a été le plus beau cadeau d'anniversaire de sa vie, et il semble
que la maman de Myriam soit devenue, du coup, grdce a sa fille, une
passionnée de lecture : il n'y a pas d'dge !

Au cours des week-ends chez son pere, Myriam et Sandra continuent
a s'entendre a merveille. Depuis peu, elles sont persuadées que
Géraldine attend un bébé. Quant au pére de Géraldine, il va beaucoup
mieux depuis qu'il a retrouvé du travail.

Le roman de Myriam est resté en panne a la page 46 :

« La fin des haricots » attendra.

L'écriture, ¢a ne se commande pas !

Elisabeth BRAMI



