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Ce soir-la, comme d’habitude, le vieux capitaine Balthazar Babkine se promenait sur
le pont de « L’Albertus », son navire.

Il marchait lentement, le nez au vent.

Balthazar Babkine aimait la nuit.

Soudain, il sentit rouler quelque chose sous sa botte droite. C’était mou, ca ne faisait
pas de bruit.

« Nom d’une mouette ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que c’est ? Un chiffon ? Une éponge ? »

Il se baissa, tatonna un peu avec sa main et finit par attraper, un objet doux et
moelleux. Il 'approcha de son visage pour mieux voir.

C’était un ours.

Un ours en peluche.

Alalueur de la lune, Balthazar Babkine le regarda longuement.

« Ca alors ! D’ou viens-tu, toi ? lui demanda-t-il . A qui es-tu ? Il n’y a pas d’enfant a
bord ... »

Puis machinalement, il pressa le ventre de ’animal et un « poueeet » transperca
l'obscurité. Il sourit aussit6t.

De retour dans sa cabine, Balthazar Babkine observa sa trouvaille de plus pres. C'était
un ours brun tout maigre. Il avait un seul ceil. L’autre avait dit tomber récemment car, a sa
place, il restait un fil. Un fil bleu canard sur lequel le capitaine tira machinalement avant de
le mettre a la poubelle.

Le lendemain, le capitaine fit part de sa trouvaille a Saturnin, le cuisinier, qui chaque
matin lui apportait une tasse de café fumant.

« Regardez ce que j’ai trouvé sur le pont hier soir ! », dit-il en désignant la peluche
installée contre la lampe de son bureau.

Saturnin parut tres étonné :

« C’est une drole découverte, ca capitaine ! Ici, il n’y a que des hommes. Et ca, ils ne
sont pas tout jeunes ! »

L’Albertus ne transportait aucun passager. Juste des marchandises entre la France et
I'Inde, puis entre I'Inde et la France, puis entre la France et L’'Inde... Et ainsi de suite,
pendant toute 'année.

Saturnin appuya ensuite sur le ventre de 'ours. Poueeet ! Et il sortit du bureau,
heureux comme un enfant.



Evidemment, Saturnin s’empressa de raconter I’histoire aux autres membres de
I’équipage et la nouvelle se répandit sur le bateau a la vitesse de I'éclair.

A midi, tout le monde ne parlait que de ca.

« Moi, je sais a qui est cette bestiole, c’est a Albin Hartman ! », plaisanta un marin, a
table.

Albin Hartman était un homme grand, fort et tatoué. Il avait une voix rauque et il
portait une longue barbe. Celui-ci rit aussit6t de la blague. Elie Stence souriait en silence a
c6té de lui. Lui aussi était un sacré gaillard, baraqué et musclé.

Tony Caplanski se mit a sucer son pouce pour amuser ses camarades et Jo Nowak prit
une voix d’enfant pour crier :

« Z& perdu mon zouzours en peluze ! Oin, oin ... »

Ce jour-1a, le repas fut gai. Pourtant, le mystere était bien la : que faisait ce vieux
doudou usé sur I’Albertus ?

« Une mouette a di le lacher au-dessus du bateau ! » commenta pince-sans-rire Elie
Stence et toute I’équipe rigola de nouveau de bon cceur.

Ca faisait plus d'un mois maintenant que ’ours borgne était adossé a la lampe de
Balthazar Babkine. On ne I’avait pas réclamé et plus personne a bord n’en parlait. Tout le
monde semblait ’'avoir oublié, méme Saturnin qui pourtant appuyait sur son ventre tous les
matins ...

L’énigme resta entiéere jusqu’a ce qu’Albin Hartman demande a rencontrer le
capitaine. Il voulait I'informer d’un probléme de moteur. Pendant qu’il lui expliquait quelle
piece était défectueuse et pourquoi, Babkine regardait les boutons de la veste de travail du
mécanicien. L'un d’entre eux avait été recousu avec un fil vert canard. Le méme fil qui avait
servi a réparer I'ceil perdu de la peluche. Il en était sir, il se souvenait tres bien avoir tiré
dessus le soir méme de sa découverte.

« Tout le monde n’a pas du bleu canard dans sa trousse de couture. C’est une couleur
tellement particuliere ... » pensa le capitaine tout en promettant de s’occuper de la
réparation du bateau des le lendemain, jour d’arrivée a Calcutta. Puis il ajouta ensuite avec
malice :

« Vous avez vu, Hartman, l'ours est toujours la ».

Albin regarda 'animal d’un air désintéressé et dit avec sa grosse voix :

« Oui, je vois ¢a !

- Je ne sais pas quoi en faire ! » se plaignit le capitaine.

- A votre place, je le donnerai a un enfant. Il y a tellement de misére en Inde, vous
ferez un heureux ! »

Balthazar Babkine n’y avait pas pensé.

« C’est une bonne idée ! répondit-il. Mais un ours usé et réparé comme celui-1a, c’est
un ours aimé. Quelqu’un doit étre triste de 'avoir perdu ! »

Il observa attentivement la réaction d’Albin Hartman, mais ne percut aucun trouble



chez lui. Alors, le capitaine poursuivit :

« Vous avez raison. Ma sceur est directrice d'un orphelinat a Calcutta. Je lui donnerai
pour I'un de ses petits ».

Le mécanicien acquiesca :

« C’est une trés bonne idée ! Et surtout, n’oubliez pas de faire changer la piéce de
moteur dont je vous ai parlé ! »

Puis, Albin Hartman s’en alla, laissant le capitaine pensif.

Ainsi, grace a un indice de rien du tout, il avait deviné que I'ours appartenait a ce
grand, a ce costaud d’Hartman ! Au fond de lui, il comprenait qu'un homme, pour une raison
ou une autre, puisse étre attaché a un ours en peluche. Lui par exemple avait aimé
profondément le sien. Il pouvait encore ressentir du chagrin en pensant au jour ou il 'avait
perdu. C’était pourtant il y a ... quarante ans.

Le lendemain matin, le port de Calcutta était en vue. En apportant le café, Saturnin
déposa un petit paquet sur le bureau du capitaine.

« Albin Hartman dit que vous allez donner l'ours dans un orphelinat, commenca-t-il.

- Oui », confirma le capitaine.

Saturnin déplia lui-méme son emballage. A I'intérieur, il y avait un petit pantalon, un
maillot, une veste et un ciré fabriqués en voile de bateau et en torchons de cuisine.

Balthazar Babkine écarquilla les yeux.

« Ca, c’est pour 'ours ! expliqua le cuisinier. Avant d’étre ici, je travaillais dans un
atelier de couture. J’aime bien coudre ... »

Chaque vétement était fabriqué avec du fil vert canard ! Tout devenait confus dans la
téte de Balthazar Babkine.

« Cet animal est a vous, Saturnin ? hasarda-t-il.

- Ca non, capitaine ! Mais I’enfant qui va jouer avec, sera content, pas vrai ? »

Balthazar ne posa plus de questions et aida Saturnin a habiller la peluche !

Arrivé a Calcutta, Balthazar Babkine traversa le pont de son navire, I'ours vétu entre
les mains, pour rendre visite a sa soeur Rose.

« JeI'ai trouvé, en pleine nuit, en pleine mer, sur le pont de mon navire, lui expliqua-
t-il.

- Alors on pourrait Pappeler “Albertus”. Comme ton bateau ! proposa Rose. Je sais
déja a qui je vais le donner.

-Ah!

- A Amolika. Elle a six ans et elle n’a pas un seul jou ... »

Rose ne finit pas sa phrase car une jeune employée de 'orphelinat venait d’entrer.

« Je suis avec mon frere, je préférerais qu'on ne me dérange pas ! rouspéta gentiment
la directrice.

- Oui, dit la demoiselle. Mais il y a 1a un visiteur qui insiste. Il veut vous rencontrer
tout de suite. Il dit que c’est urgent. »

Le capitaine retint son souffle quand il vit entrer, dans le bureau, I'un de ses marins,



¢’était ...

.. Elie Stence. Un grand gaillard discret et plutot timide. Il était tout rouge.

« Jevous ai suivi, expliqua Elie au capitaine. Je voudrais remettre quelque chose a
votre sceur. »

Puis il ouvrit grand la main devant lui.

Au creux de sa paume, il y avait un ceil. L’ceil manquant de la peluche.

« Jelai retrouvé, nota Elie.

- L’ours est a vous ? s’étonna Balthazar Babkine.

- On peut dire ¢a !

- Etle fil vert, il est a qui ? »

Elie sourit, amusé par cette étrange question.

« La bobine, c’est a Saturnin ! Il est le seul a bord a avoir du fil et une aiguille ! Il nous
préte son matériel quand on en a besoin. »

Rose s’empara de I'ceil en assurant qu’elle allait s’occuper de redonner la vue a
Albertus.

« Albertus ? répéta Elie.

- Oui, répondit joyeusement la directrice. C’est moi qui I'ai baptisé comme cail y a
deux minutes. »

Le capitaine invita Elie Stence a s’assoir.

« Est-ce que vous voulez bien nous raconter I'histoire d’ “Albertus” ? demanda-t-il.

- Cet ours, il n’a jamais eu de nom ! commenca le marin. C’était a Colin, mon fils. C’est
le seul souvenir que j’ai gardé de lui. Il a eu un accident. Il avait quatre ans. Il est mort... »

Elie poursuivit, des sanglots étouffés dans la voix :

« Je cachais son doudou dans la doublure de mon ciré pour I’avoir toujours sur moi.
Un souvenir. C’est idiot, je sais. »

Elie avala sa salive. Le capitaine et sa sceur aussi. Ils étaient tous les trois émus.

Apres quelques secondes, Rose rompit le silence :

« Et un soir, votre vétement s’est décousu et “Albertus” est tombé sur le pont ...

- Cest ca, dit Elie avant d’ajouter : le doudou de mon fiston sera mieux ici, dans les
bras d’'un autre enfant. »

De nouveau, Elie avala sa salive. Tout comme Balthazar Babkine et sa sceur.

« Capitaine, reprit encore Elie. Je voudrais que tout cela reste entre vous et moi. A
bord, personne ne sait. »

Balthazar se leva pour poser sa main sur I'épaule du marin.

« Vous avez ma promesse, Elie », dit-il solennellement.

Une demi-heure plus tard, 'ceil était recousu et Elie était accroupi devant Amolika. La
petite fille qui ne possédait aucun jouet, s’empara de I'ours que le matelot lui tendait. Ses
yeux brillaient. D’envie et de joie. Aussitot, elle serra “Albertus” contre elle et Elie sentit des



larmes dans ses yeux.

Il ne parlait pas indien.

Amolika ne parlait pas francais.

Ils se sourirent.

Il appuya sur le ventre d’Albertus, poueeeeeet, et ils éclaterent de rire.
Puis elle entreprit de lui enlever son petit ciré.

Elie quitta 'orphelinat, il était comme étourdi par ce qu’il venait d’arriver. Il
déambula dans le port, seul. Il se revoyait donner I'ours de Colin a Amolika. Il se demandait
pourquoi cette image revenait sans cesse et le faisait sourire.

A l'un des nombreux marchands ambulants, il acheta un foulard pour sa femme et un

collier pour sa grande fille. Il ne leur avait rien rapporté depuis si longtemps ...
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